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L'ÉCOLE DE L'AMITIÉ.

JL o u t le monde connoît la Pupille

de Grandisson , cette Emilie Jervins ,

si naïve , si tendre , si innocemment

amoureuse de son Tuteur ; eh bien ,

j'ai trouvé dans le monde une seconde

Miss Jervins, plus vive, moins timide,

plus animée que la jeune Anglaise , et

un peu mieux instruite qu'elle de ce

qui se passoit dans son cœur ; mais

aussi ingénue que l'autre étoit naïve ,

et plus intéressante encore dans ce

qu'elle appeloit ses premières amours.

A 3



6 l'École de l'amitié,

C'étoit Delphine de Séralis , depuis

Madame de Néray. Comme elle ne vit

plus--; et qu'il n'y a dans mes souve

nirs rien que d'honorable pour elle ,

je crois pouvoir redire ce qu'elle m'a

conté.

Un jour que , jeune encore , elle

m'avoit parlé avec une extrême sagesse

des légèretés , des caprices , des airs

d'étourderie et de dissipationqui étoient

à la mode parmi les jolies femmes , et

que je lui témoignois combien j'étois

surpris de ne lui voir , ni dans l'esprit ,

ni dans le caractère aucune des frivo

lités ni des vanités de son sexe : Ah ! me"

dit-elle , j'étois née pour en avoir au

tant qu'une autre ; mais de bonnet

heure , je fus en bonne école ; et si

vous me trouvez raisonnable , j'en dois

rendre grace à l'amour.

Comme c'étoit la première fois que

j'entendois dire que l'amour eût contri

bué à former la raison , je la priai de

m'expliquer comment s'étoit opéré ce

prodige.
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Vous avez connu , me dit-elle , ce

lui qui , le premier , m'inspira le de-

sir de plaire. Je ne veux pas vous le

nommer , et je l'appellerai Alcime ;

mais si je le peins bien , vous le re-

connoîtrez.

Il avoit quelque ressemblance ave*

Sir Charles Grandisson : comme lui

vertueux , modérément sensible , sage

dans tous ses goûts , incorruptible

dans ses mœurs , possédant son ame

et ses sens dans une paix inaltérable ,

Alcime étoit,dans sa jeunesse, l'homme

du monde le plus considéré.

Dans le petit nombre des sociétés

dont il avoit fait choix , on le citoit

comme un modèle , on l'écoutoit

comme un oracle. Il y montroit un

esprit cultivé , riche de mille connois-

sances variées , et recueillies par une

mémoire étonnante , un goût exquis ,

une raison pleine d'éloquence et de

charme , une politesse attentive et

délicate , mais simple et naturelle ,

A i



8 l'École de l'amitié,

«ne fierté mêlée et tempérée de mo

destie , peut-être un sentiment de lui-

même assez haut pour s'appeler or

gueil , s'il n'eût pas été aussi juste ^

mais qui étoit comme enveloppé dans

la plus timide pudeur. A tant de qua

lités , la Nature avoit joint une figure

intéressante, des traits nobles et doux ,

le charme d'un regard où se peignoit

une belle ame , une bouche dont le

silence même étoit touchant lorsqu'il

daignoit sourire , et un son de voix

enchanteur.

La maison de Madame d'Olme étoit

l'une de celles qu'il fréquentoit le plus

assidument. Il y dînoit , une fois la

semaine , avec des femmes de l'an

cienne Robe , que leurs filles accom-

pagnoient. J'y fus menée dès l'âge de

seize ans. C'étoit - là notre jour de

fête. .- ' .

Vous pensez bien que dans ce

cercle , mes compagnes et moi nous

faisions peu de bruit. Nos langues y
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étoient captives , et nos regards ne

l'étoient guère moins ; mais tandis

que la modestie tenoit nos yeux crain

tivement baissés , rien n'échappoit à

nos oreilles.

J'étois sur - tout attentive au lan

gage plein de douceur et de sagesse

qu'Alcime tenoit à nos mères , en leur

parlant du soin d'observer , d'éclairer ,

de diriger le naturel dans l'éducation

des enfans , de le ménager , de l'aider ,

d'user envers lui d'indulgence même

en le corrigeant , sur-tout , disoit-il y

dans le sexe le plus fbible et le plus

flexible. Vous auriez cru voir un fleu

riste cultivant , d'une main légère y

des plantes délicates qu'il eût craint de

blesser. Je lui savois gré de ces crain

tes , de ces mcnagemcns timides ; je

croyois être l'une des fleurs qu'il ap-

préliendoit de ternir.

Je ne pensois encore , ni à lui plaire,

ni à l'aimer plus que ne l'aimoit tout

le monde. Je savois que j'étois jolie ,
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niais je ne m'appercevois pas du plai

sir que j'avois à l'être ce jour-là plu*

que de coutume. Je ne croyois le

trouver beau lui-même que parce qu'il

l'étoit, et que j'avois des yeux. Mais

insensiblement je m'apperçus qu'avec

ces yeux, j'avois aussi un cœur : Al-

cime m'occupoit sans cesse. Je jouis-

sois plus que lui - même des défé

rences qu'on lui marquoit ; j'étois

iière des avantages que lui donnoient

sur les autres hommes son esprit et

son caractère ; et si quelqu'un lui dis-

putoit l'empire de l'opinion, je m'en

dépitois en secret , et je le traitois de

rebelle.

Une seule qualité lui manquoit à

mon gré pour être accompli , c'étoit

la sensibilité : poli avec les femmes ,11 n'étoit point galant, il plaisoit sans

songer à plaire. Il se corrigera peut-

être de ce défaut , disois-je , mais ce

ne sera point ici assurément qu'il per

dra son indifférence ; et la tranquil
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lilé dont son ame jouit est avec nous

en sûreté.

Dès -lors je commençai à m'impa-

tienter du rôle de statue qu'il falloit

jouer à mon âge. Quelle opinion pou-

voit-il avoir de -ce groupe de jeunes

filles , muettes et presque immobiles?

Qu'on fût belle et bien faite , c'étoit

peut-être bien quelque chose à ses

yeux ; mais ces qualités pouvoient être

celle d'un marbre inanimé ; et cha

cune de nous avoit l'air d'attendre ,

sur son piédestal , le miracle opéré en

faveur de Pigmalion.

Quel usage inhumain que celui de

tenir à la gêne , et comme scellé , ce

que le naturel pouvoit avoir d'intéres

sant ! A seize ans on avoit déjà des sen-

timens et des idées : on n'auroit pas

si bien raisonné que ces Dames . mais

peut-être le peu d'esprit que l'on avoit

reçu de la Nature , auroit-il eu, dans

sa simplicité, sa justesse et son agré

ment ; et jusqu'à ce qu'on eût la langue
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délice à l'autel de l'Hymen , il étoit

triste et rigoureux d'être condamnée

au silence.

Ce qui m'affligeoit encore plus , c'é-

toit de voir qu'Alcime , occupé de nos

mères , n'eût aucune pitié de nous ,

et qu'il nous laissât l'écouter, sans cher

cher au moins quelquefois à lire dans

nos yeux l'impression qu'il faisoit sur

nos ames Sur nos aines ! Et sait-il

seulement , disois-je , si nous en avons

une? Est -il curieux de le savoir?

Nous fait-il la grace de croire que notre

esprit soit digne de goûter, d'admirer

le sien ? Il étoit doux , poli , respec

tueux avec moi , avec mes compagnes,

mais uniquement , également , sans

aucune distinction. Cependant la per

suasion qui sembloit couler de ses lè

vres , ses lumières, son air de bonté,

de candeur , l'élévation de son ame , la

sérénité peinte sur son visage et dans

ses yeux, cet air d'Apollon rayonnant,

charmoient toute la Société; et malgré*
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mon dépit, moi-même j'en étois ravie.

Mais si dans mon ravissement , j'osois

lever les yeux , hélas ! c'étoit au Ciel

qu'il falloit adresser ma vue , quoique ,

dans ce moment, ce ne fût pas au Ciel

que mes yeux avoient à parler.

N'y avoit-il donc pour moi aucun;

moyen de fixer son attention ? Au

moins ,.disois -je, on nous permet de

développer dans le monde les talens

qu'on a bien voulu cultiver en nous

dès l'enfance ; Alcime daignera peut-

être aimer ou la danse ou le chant. Ap

pliquons-nous à nous donner ce foible

mérite à ses yeux.

Dans la saison du bal , Madame

d'Olme en donna un. J'y dansai de

mon mieux ; mais en dansant , j'eus

beau chercher des yeux mon Sage , il

causoit avec un vieillard dans le salon

voisin , tandis que pour lui seul je dé-

ployois toutes mes graces.

Peu de jours après , Madame d'Olme

eut chez elle un petit concert. J'y chan
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tai. Je savois qu'à l'Opéra - Bouffon ,

Alcime étoit assidument du nombre

des Amateurs qui occupoient le coin de

la Reine ; etje m'étois donné une peine

infinie pour exceller, s'il m'étoit pos

sible , dans la brillante exécution des

airs italiens que je devois chanter. J'es-

pérois qu'il m'applaudiroit ; il m'ap

plaudit , mais foiblement , plutôt en

homme complaisant et poli , qu'en

homme sensible et charmé. Je fus ,

comme vous croyez bien, peu flattée

d'un tel succès ; et les éloges que je

reçus d'ailleurs ne me tinrent pas lieu

des siens.

Sans désespérer cependant de le ré

duire à s'occuper de moi , je m'avisai-

d'engager mes compagnes à essayer ,

sous les yeux de nos mères , s'il nous

seroit permis de nous dire entre nous ,

tantôt à demi- voix, et tantôt à l'o

reille , quelques petits mots échappés.

L'essai me réussit. Nos mères, d'abord

inquiètes de cette nouveauté , se con
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sultant des yeux, alloient nous l'inter

dire ; Alcime cette fois voulut bien

plaider notre cause , mais avec l'in

dulgence qu'on a pour des enfans. Il

fit entendre que la froide raison n'a-

voit rien d'assez amusant , d'assez in

téressant pour de jeunes esprits ; que

le sérieux, à notre âge, devenoit bien

tôt ennuyeux , et qu'il falloit nous lais

ser au moins quelques momens de cette

innocente gaîté qui nous alloit si bien,

et nous embellissoit encore.

Ces derniers mots ne m'échappèrent

point ; et dans nos propos , j'eus grand

soin de faire jouer tout leur jeu aux

traits de ma physionomie. Je m'ani-

mois , j'agaçois mes compagnes ; en

disant des riens , j'avois l'air de pétil-?

1er d'esprit et de vivacité ; et je ne

manquois pas d'enjoliver ma bouche

de tous les charmes du sourire : quel

quefois même je riois aux éclats sans

savoir de quoi ; car j'avois d'assez belles

dents. Je mourois d'envie de le rendre
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curieux de nos entretiens ; mais ,

hélas ! j'y perdois mes peines : il nous

laissoit dans notre coin jouer et causer

à notre aise ; et de tout mon petit

manège , il ne me restoit plus que le

regret de ne l'avoir pas écouté.

Je ramenai vers lui toute mon at

tention , sans pouvoir m'attirer la

sienne. Enfin mon impatience poussée

à bout, me fit prendre un parti vio

lent. Je lui écrivis ; mais dans ma

lettre , je gardai l'anonyme et je sus

déguiser ma main. La voici cette lettre ,

car je ne veux rien vous cacher.

k Je m'ennuie , Monsieur , de voir

)) qu'on ne soit rien pour vous , parce

)) qu'on a le malheur d'être jeune ,

}) et que dans votre estime il n'y ait

» que les mères qui ne soient plus

)) enfans. Eh bien ! je veux qu'Al-

» cime sache que, dans le monde, il

» voit une jeune personne très-atten-

» tive à recueillir ses sentimens et se*

)) pensées ; je veux qu'il sache que,

» dans
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» dans sa bouche , la sagesse a pour

» moi un charme irrésistible , et que

)> sa voix la fait pénétrer dans mon

» ame , ' . ; -, . • ,

Comme un jour doux dans des yeux délicats.

» Je veux qu'il sache enfin que le plus

)) estimable des hommes , en est aussi

» pour moi lé plus aimable, non pas

)) à cause de sa figure, qui pourroit

» être un symbole trompeur des ver-

» tus dont elle est l'image , mais à

» cause de la bonté , de la beauté

)) d'une ame qui se peint dans tous

» ses discours comme dans une glace

)) pure , et qui , je crois , n'a jamais

» su ni feindre., ni dissimuler ».

Le Sage le plus flegmatique auroit

été flatté de cette lettre. Alcime a

depuis avoué qu'il ne l'avoit pas lue

sans quelque émotion; et en m'en par

lant, long-temps après, son visage,

qui rougissoit aussi facilement que celui

'» Tom. IL B
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d?Une vierge, se coloroit encore d'une

aimnble pudeur.

Dès-lors il ne put se défendre d'une

attention involontaire pour les jeunes-

personnes qu'il avoit négligées. Je vis

fort bien que ses regards , en passant et

en repassant sur notre joli groupe , y

cherehoient l'anonyme, et il lui fut

facile de l'y appercevoir : mon troubla

et mon saisissement suppléoient à ma

signature ; je la sentois écrite sur mont

front en lettres de feu. Je fus donc re

connue ; et je n'en pus douter , car

lui-même il baissoit la vue quand ses

yeux rencontroient les miens.

Vous allez croire que je fus bien aise

que mon secret m'eût échappé. Point

du tout ; dès que je crus voir tomber

le voile du mystère , la modestie natu

relle à mon âge reprit sur moi tout

son empire. Je perdis contenance ; et

au lieu du plaisir que je croyois avoir

à être distinguée, je n'en ressentis plus

qu'un pénible embarras. Ma lettre lui
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en avoit trop dit: tout ce que j'avois

dans le cœur , je croyois l'avoir révélé ;

ces mots , sur-tout , l'homme le plus

aimable , me faisoient naître des scru

pules. Pourquoi lui avoir parlé de sa

beauté ? et de quoi m'avisois-je de

vanter sa sagesse ? L'éloge même de ses

vertus étoit déplacé dans ma bouche.

De quel droit me croyois -je digne de

le louer? Que devoit-il penser d'une

jeune personne qui , dans le monde , au-

roit voulu fixer l'attention d'un homme,

et qui, à seize ans, s'impatientoit d'être

négligée comme un enfant ? Quelle

imprudence enfin de lui avoir écrit à

l'insçu de ma mère ! Et s'il n'y avoit

aucun mal , commeje l'avois cru, pour

quoi le lui avois-je caché ?

Cependant je n'avois encore rien

avoué ; mon trouble et ma rougeur

«'étoient que des indices ; il ne tenoit

qu'à moi d'en effacer l'impression ; et

si je savois feindre , tout seroit bientôt

oublié. Je pris donc , ou plutôt je crus

B 2
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prendre avec lui un air de froideur et

de négligence ; et lorsqu'en se mêlant

quelquefois à nos entretiens , il vouloit

bien m'adresser la parole, j'avois dan»

mes réponses cette légèreté craintive

de la biche , qui ruse devant le chas

seur. J'éludois ses questions comme

autant de filets : un mot quelquefois,

vif, le plus souvent timide , me déga-

geoit d'un pas difficile et glissant.

Maislorsqueje croyois lui avoir donné

le change , et que je le voyois interdit,

j'en avois du regret , et je me repro^-

chois un déguisement inutile. Je devois

bien penser que j'avois été reconnue ;

et il y avoit plus que du caprice et de

l'inconséquence dans ma dissimulation.

C'étoit désavouer .le plus pur , le plus

juste hommage; et cela seul pouvoit

ôter à ma conduite le caractère d'in

nocence qu'elle auroit à ses yeux avec

plus d'ingénuité. .'

Vous le dirai-je enfin? j'osai penser

au mariage. Jeune et riche héritière ,
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d'un état convenable au sien , pourquoi

n'aurois-je pas desiré de lui plaire ? Ne

faut-il pas , disois-je , que l'on pense

bientôt à m'établir ? Et si l'époux que

l'on me donnera n'a fait que me voir

dans le monde comme une peinture

mobile ; s'il faut que sur parole il me

euppose une anie , un caractère , un

peu d'esprit et de bon sens , sera-t-il

bien flatté , bien envieux de m'obtenir?

Celui-ci est le seul au monde à qui je

ferois gloire d'être unie ; et s'il daignoit

me demander , certes je défierois père

et mère de mieux choisir. Si donc il

m'engageoit lui-même à convenir que

la lettre anonyme étoit de moi , j'étois

déterminée à lui en faire l'aveu , et j'en

attendois le moment.

Ce moment ne vint point ; et plus

réservé que jamais , Alcime s'en tint

avec moi , comme avec mes compagnes,

à cette politesse affectueuse et simple

dont mon cœur ne pouvoit ni se plain

dre , ni se louer.

B 5
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J'étois mal à mon aise , et si mal que

j'aurois voulu ne l'avoir jamais vu , ou

ne plus le revoir, lorsque je fus saisie

d'un sentiment plus vif, plus affligeant

que ma tristesse.

Un jour , la veille de celui où nous de

vions dîner ensemble , Madame d'Olme

fit prévenir ses amis que son dîner

n'auroit pas lieu ; qu'Alcime étoit ma

lade , qu'il étoit pris d'un accès de

goutte assez fort pour donner de l'in

quiétude.

C'étoit , reprit Madame de Nérayen

soupirant , un mal héréditaire , dont

Alcime, dès sa jeunesse, avoit senti les

premières atteintes , et qui ne l'a pas

laissé vieillir. Ma mère , à son réveil ,

reçut cette triste nouvelle ; et quand

j'allai la voir, elle me l'annonça, j'eus

à peine la force de lui demander s'il

y avoit du danger. Mais oui , dit-

elle , on craint pour les organes de

la vie. Si la goutte les attaquoit , il

n'y à point de mort plus soudaine.
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Souvent en moins d'une heure on est

«touffé.

Jugez comme je fus moi-même étouf

fée en entendant ces mots terribles»

Mon cœur saisi d'effroi, suffoqué de

douleur , ne put retenir ses sanglots ;

mes yeux se remplirent de larmes. Ah!

m'écriai-je, quel malheur s'il en mou

rait! et toute en pleurs , je me laissai

tomber sur le lit de ma mère. Cette

scène imprévue l'étonna encore plu$

•qu'elle ne l'attendrit.

Ma fille , me dit-elle , d'où vous vient

cet excès de sensibilité pour un homme

sans doute bien estimable , mais étran

ger pour vous ? Hélas ! lui dis-je , à qui

la vertu est-elle étrangère ? L'intérêt

qu'elle vous inspire est juste , reprit-

elle ; mais dans une jeune personne,

il ne doit pas aller si loin. Et que seroit-r

ee donc, ma fille , si vous aviez à crain

dre pour ma vie ? Je ne répondis qu'en

pleurant; et ma mère, dans ce mo

ment , ne crut pas devoir insister.
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Mais lorsque nous eûmes appris que

le péril étoit passé , et que la douleur,

vive encore , mais fixée aux extrémités,

n'avoit plus rien de redoutable , ma

mère voulut pénétrer jusqu'à la source

de mes larmes ; et d'un air doux, mais

imposant : Ma fille , à présent , me dit-

elle , que vous êtes tranquille , expli

quez-moi la cause de la désolation où

vous avez été , quand nous avons craint

pour Alcime. Ma mère , hélas ! que

vous dirai-je , lui répondis-je en rou

gissant? Alcime est à mes yeux le plus

intéressant des hommes , parce qu'il

n'en est point de meilleur , de plus

sage , ni de plus vertueux que lui ; c'est

tout ce que j'en sais moi-même. — Et

de ces sentimens qu'il vous a inspirés ,

lui avez - vous fait confidence ? ( ma

rougeur redoubla) répondez-moi , ma

fille : en est-il instruit? — Je le crois.

Au moins a-t-il dû s'en douter. Elle fut

un moment recueillie en silence, et

puis : Allez , ma fille , me dit-elle , et
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défiez-vous, à votre âge, de cette sen

sibilité dont le caractère est louable ,

mais dont l'excès est dangereux.

Dès-lors je vis ma mère inquiète et

préoccupée. La convalescence d'Al-

cime fut célébrée , comme une fête ,

dans la société de son amie Madame

d'Olme. Mais au milieu de la joie com

mune, je sentis que mon cœur n'étoit

pas content ; et plus mon émotion

étoit vive et profonde , plus je faisois

d'efforts pour la dissimuler.

Alcime enfin jouit lui-même du plai

sir qu'on avoit de le revoir rendu à la

vie et à la santé ; et ce fut là qu'en

observant mes yeux, à chaque instant

mouillés de larmes , ma mère prit la

résolution de se priver d'une société

qui faisoit ses délices, plutôt que de

m'y exposer plus long-temps , au dan

ger qu'il y avoit pour moi.

Je vais, dit-elle à Madame d'Olme,

vous surprendra et vous affliger. Les

plus doux momens de ma vie sont, vous
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le savez bien , ceux que je passe auprès

de vous ; et cependant je suis obligée

de me sevrer pour quelque temps du

plaisir de vous voir. Ne m'en demandez

point la cause ; et croyez qu'elle est

sérieuse , puisque je me suis fait un

devoir d'y céder.

La cause , je la sais , lui dit Madame

d'Olme en souriaîit. Mais le remède est

simple ; il faut venir me voir et dîner

avec moi , les jours qu'il n'y vient pas.

Qui donc , lui demanda ma mère 1 —

Qui ? celui que vous redoutez. — Ah ,

Madame ! ce qui m'afflige est donc bien

visible ! — Oui , pour moi , qui ai pres

que les yeux d'une mère , comme j'en

ai le cœur , pour ma chère Delphine ;

mais de quoi vous alarmez - vous ? et

qu'y a-t-il donc de si tristé et de si

dangereux dans une inclination que

vous et moi nous aurions prise inno

cemment comme elle , si , à son âge ,

nous avions vu celui qui en est le digne

objet? Pour moi, je le confesse, si à
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cinquante ans il était permis d'être

amoureuse , je le serois d'Alcime. Del

phine , à seize ans , est sensible au

charme d'un naturel plein d'agrément;

elle a raison : elle s'est prise d'admira

tion , d'amour , si vous voulez , pour

un vertueux et beau jeune homme ;

eh bien , il faut qu'elle l'épouse. Je me

charge , si vous voulez , de nouer ce

petit Roman.

Mon Dieu , lui dit ma mère , comme

vous cheminez ! Je suppose , ou plutôt

j'avoue cette inclination naissante dans

le cœur de ma fille ; qui vous dit qu'Al-

cime y réponde ? Savons-nous même ,

vous et moi, si jamais il y répondra? En

doutez-vous , reprit Madame d'Olme ?

Il seroit vraiment difficile si , avec ses

biens , sa naissance , et mille fois plus

d'attraits qu'il n'en faut pour tourner

la tête à un Sage , ma Delphine ne

faisoit pas la conquête de celui - ci.

Laissez-moi le voir tête-à-tête et lui

parler un peu ; je vous réponds de lui.
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Savez -vous, lui dit - elle , Alcime ,

une nouvelle intéressante ? N'allez pas

me contrarier ; car je ne dis jamais que

des nouvelles sûres , et je ne veux pas

qu'on en doute. — Voyons, Madame ;

j'aime assez à. vous croire , vous le sa

vez ; quelle est votre nouvelle? — Que

vous vous mariez. — Moi , Madame !

Ah! je vous proteste que je n'y ai pensé

de ma vie. — Vous y penserez donc

pour la première fois ; car c'est une

affaire arrangée. — Et qui , Madame ,

a pris la peine de l'arranger sans moi ,

cette affaire importante? —Moi , Mon

sieur , oui moi-même : une riche héri

tière, d'un état honorable, belle comme

le jour y et la voilà , faisant de moi

l'éloge le plus accompli. —- Eh bien ,

Madame ? — Eh bien , cette jeune per

sonne est disposée à recevoir avec do

cilité la main de son mari de la main

de sa mère ; et sa mère ne voit pour

elle au monde aucun mari qu'elle pré

fère à vous. — Hélas , Madame ! il y
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& si loin des sentimens que je puis ins

pirer, à celui qui seul peut fixer et rem

plir le cœur d'une femme ! Non, croyez-

moi , je me connois , je ne suis pas fait

pour l'amour. La goutte est dans mon

sang une vieillesse anticipée. — C'est

cependant , mon cher goutteux , de

l'amour que vous inspirez : oui de l'a

mour , le plus vrai , le plus tendre , de

celui qui jamais ne trompe , de celui

qui ne sait pas même ce qu'il est , tant

il est innocent et pur.—Oui , Madame,

vous le croyez ; et il ne tient qu'à moi

de le croire moi-même, si j'écoute ma

vanité ; mais je sais mieux apprécier

les sentimens qu'on a pour moi ; et dans

ces sentimens qui me flattent et qui

m'honorent , il n'y a pas une étincelle ,

pas une bluette d'amour. Elle insista ;

et lui , pour la dissuader : Je ne sais pas,

dit-il , quelle est cette jeune personne ;

mais je gage que c'est la même qui a eu

la bonté de m'écrire ; et je veux bien

que vous voyiez ce qu'elle a pour moi
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dans le cœur. Alors dans l'intime con

fiance de l'amitié , il lui communiqua

ma lettre.

Non , dit -elle , après l'avoir lue , je

conviens que ce n'est point là de cet

amour qui flatte la vanité d'un jeune

fat. Mais pour une ame comme la vôtre,

Alcime, y a-t-il rien de plus doux , de

plus touchant? Et ne seriez-vous pas

heureux de posséder une femme ai

mable, et qui vous aimeroit ainsi? Oui,

dit-il, plus heureux que si elle avoit

pour moi l'amour qu'un joli homme

inspire. Mais mon éloignement pour

les soins domestiques , mes goûts pour

des occupations sérieuses et solitaires ,

le besoin que j'ai d'être libre , indépen

dant et tout à moi , le plan de vie que

je me suis formé , analogue à mon ca

ractère , tout me défend de jamais

penser à un engagement dont je révère

la sainteté , mais dont les devoirs m'é

pouvantent ; et sérieusement je vous

prie de n'y jamais penser pour moi.
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Il faut donc , di t Madame d'Olme , in

terdite et fâchée de sa résolution, que

cette pauvre enfant s'éloigne et cesse

de vous voir. Pourquoi , lai demanda-

t-il froidement. — Pourquoi , parce

qu'il est possible, et plus que possible

sans doute qu'elle se laisse dominer par

une inclination qui feroit son malheur.

Point du tout, reprit-il , je suis "aussi

«ûr d'elle que de moi-même ; et ce qui

peut lui arriver de plus heureux, c'est

de me voir souvent , avec le desir de

me plaire et l'espérance d'être à moi.

Àlcime î^vous n'y pensez pas, re

prit Madame d'Olme avec étonnement.

Se peut - il qu'un homme aussi sage

propose une chose aussi folle ? Vous

Voulez qu'une mère qui sait déjà sa fille

éprise d'un sentiment si vif et sans

espoir , lui laisse respirer un feu que

bientôt la raison , ni le devoir , ni nul

objet nouveau n'auroit la puissance

d'éteindre ! Assurément il n'y auroit

pas moins de cruauté que d'impru
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dence ; et je suis trop amie de Madame

de Séralis pour le lui conseiller. Hé

bien , dit - il en souriant , ce sera moi

qui lui en donnerai le conseil ; faites

que nous puissions en raisonner en

semble. Si elle m'estime assez pour se

fier à moi , je lui rendrai , en formant

à mon gré l'esprit et le cœur de sa

fille , le plus rare service , le plus es

sentiel qu'ait jamais rendu l'amitié.

Car je me pique aussi , à ma manière,

de sensibilité et de reconnoissance ;

et ce ne sera pas en vain qu'une jeune

et belle personne aura daigné penser

à moi.

Mamère, àquiMadame d'Olme , sans

s'expliquer sur le succès de sa média

tion , proposa l'entrevue que deman-

doit Alciff_e , l'accepta comme un boit

augure , et se rendit chez son amie

avec ce battement de cœur qui n'est

connu que du cœur d'une mère. Al-

cime l'y attendoit.

. L'entretien commença par les in

quiétudes
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ïmiétudes que la Nature inspire sur 1©

destin de ceux à qui l'on a donné le

jour ; sur les dangers d'une passion nais

sante , quelque louable qu'elle puisse

être ; et sur le pressant intérêt ou do

la rendre légitime , ou d'en arrêter la

progrès ; enfin le dialogue se rappro

chant de son objet , nia mère me

nomma.

Si je parfois, dit-elle, à un homme

ordinaire, je sais quelle réserve m'im-

poseroient les bienséances ; mais avec

vous , Alcime , je ne crains ni d'ouvrir

mon cœur, ni de trahir le secret du

cœur de ma fille. Elle est sensible

( et je lui en sais gré ) à ce qu'elle me

voit chérir , à ce qu'elle m'entend

louer et admirer sans cesse $ eniin elle

vous aime autant qu'une ame innocente

etpure, mais viveet tendre peut aimer.

Si avec cette ame ingénue , et un na

turel que je crois heureux , ma fille,

vous convient, il n'y a pas sous le ciel

un homme que je préfère à vous pour

Tom. IL C
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la gloire et du bonheur seroit de vous

entendre m'appeler du doux nom

de mère. A présent , parlez-moi avec

votre sincérité ordinaire : voulez - vous

être son époux ?

Madame , lui répondit Alcime , si la

Nature , qui , dès sa naissance , a mis

en moi un germe indestructible des

plus vives douleurs , ne m'avoit pas

inspiré par -là un juste éloignement

pour un état qui perpétueroit dans mes

enfans le funeste héritage que m'ont

transmis mes pères ; si sans impiété je

croyois pouvoir mettre au jour des

êtres souffrans comme moi; de quel

que prix que soit pour moi la liberté ,

je sens qu'une union si douce lui seroit

encore préférable. Mais exposé à don

ner à ma femme le spectacle de mon

supplice , et presque assuré de le voir

se renouveler dans mes enfans , je me

sens , je l'avoue , une répugnance in

vincible à m'associer des innocens pour
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Souffrir avec moi , et après moi encore.

Je n'ai que le courage d'être seul mal

heureux.

Mais si , en attendant un époux ,

Vous daignez , Madame , agréer pour

votre fille , un ami sûr , et qui s'engage

à remplir auprès d'elle , avec la piété

la plus tendre , les saints devoirs de

l'amitié , c'est l'office qui me convient 5

et il m'acquittera de ce que je lui dois

de zèle et de reconnoissance. Belle ,

riche , bien née ( je répète l'éloge qu'il

fit de moi ) , et sur -tout élevée par une

mère comme vous , elle aura dans le

monde , le choix d'un époux digne

d'elle ; mais un ami , tel que moi , Ma

dame , j'ose dire qu'il est si rare qu'on

ne le retrouve jamais.

Sans doute , répondit ma mère d'un

air sérieux et froid, c'est un trésor

inestimable ; mais , Monsieur , trouvez

bon que je le réserve à ma fille pour

un âge plus avancé.

Cet âge, reprit-il, ne sera plus celui

C 2
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où n'écoutant que moi , elle prendrait ,

«ans le savoir , les impressions de mon

ame : l'empire que je puis avoir sur

la sienne sera passé ; ce ne sera plus

moi qui réglerai ses goûts , ses senti-

mens et ses pensées $ et d'autres af

fections lui feront ressentir leur pou

voir et leur influence. Jusque-là , je

le sais , vous aurez pu former sa raison

et son caractère ; mais , Madame , on

fait bien souvent pour l'homme que

l'on aime et à qui l'on veut plaire , on

fait pour lui , sans y penser , ce qu'on

ne feroit pas pour la mère la plus

chérie ; et cet ascendant invisible a

d'autant plus de force qu'on ne s'en

doute pas.

Eh , Monsieur , c'est cet ascendant en

effet si doux et si fort, que je redou-

terois pour le cœur de ma fille. Juste

ciel , que proposez - vous ! Moi ! l'a

buser , la pauvre enfant, jusqu'à lui

laisser croire qu'elle vous seroit des

tinée !
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Oui, Madame, il faut, vous et moi,

non pas lui faire entendre , mais lui

laisser au moins penser qu'il est pos

sible que vos voeux et les miens s'ac

cordent avec ceux qu'elle aura for

més. Sans cette illusion , je ne puis

rien pour elle. C'est l'ame du projet

que j'ose concevoir d'en faire une

femme accomplie. — Et que devien-

droit-elle, lorsqu'insensiblement chan

gés en habitude, ce desir de vous plaire,

ce plaisir innocent de vous aimer ,

cette espérance d'être à vous , de-

vroient s'évanouir ; et qu'on lui annon

cerait que le seul homme pour lequel

la malheureuse voudroit vivre , ne se-

roit pas celui qu'elle devroit aimer?

Ce charme détruit , cette erreur si

cruellement dissipée, me fait frémir

pour mon enfant. Non, elle ne doit

plus vous voir. Madame d'Olme étoit

de l'avis de ma mère.Mesdames , leur dit-il , vous n'y en

tendez rien. L'amour commence par

C 3
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l'amour , la Bruyère l'a dit ; et com

bien que s'exalte tout autre sentiment,

comme l'estime et l'amitié , ce ne sera

jamais cet amour qui seul est à crain

dre. Laissez donc ma chère pupille

m'aimer autant que je puis être aimé ;

et quand viendra l'heure où l'amour

poindra sur l'horizon , ne soyez point

en peine : les petites lueurs de sen

sibilité s'éteindront devant lui , tout

aussi vite, que les étoiles aux premiers

rayons du soleil. Je ne demande qu'un

beau jeune homme que vous choisirez

avec soin , un peu plus âgé qu'elle , ai

mable , intéressant , et amoureux sans

doute ; je vous promets que l'ami de

Delphine aurà bien de la peine à n'être

pas tout-à-fait oublié. Laissez donc la

simple amitié doucement amuser le

loisir de son ame ; je ne veux que deux

ans pour perfectionner ce bel ouvrage

de la Nature , et pour n'y laisser rien

à desirer , ni à sa mère , ni à son

époux.
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Mabonne amie, dit Madame d'Olme

à ma mère , rendons cet hommage

inoui à la sagesse , à la bonté d'Alcime ,

de lui confier l'ame et le cœur de

Delphine. Il en répond ; il n'est pas

homme à nous tromper. Ma mère y

consentit.

Ce ne fut pas , comme vous croyez

bien , sans un saisissement de surprise

et de joie , que je vis Alcime intro

duit et comme installé chez ma mère.

Il n'y fut pas d'abord aussi assidu , ni

aussi occupé de moi que je l'aurois

voulu; mais bientôt s'établit entre ma

mère et lui une liaison plus étroite ,

et moi-môme je fus admise dans cette

douce intimité. Peu à peu je devin*

pour lui l'objet d'une attention parti

culière ; et je m'apperçus que ma mère

vouloit bien , sans inquiétude , nous

laisser causer tête à tête, lorsque d'au

tres soins l'occupoient.

Dans notre premier entretien , il me

parla , ou pour mieux dire , il me fit

C 4
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parler de mes compagnes ; et sur cha

cune d'elles il voulut savoir mon sen

timent , soit , dit - il , en bien , soit

en mal 5 car c'est ainsi qu'on est sin

cère.

En bien , lui dis - je , il m'est facile

de vous en dire ma pensée ; mais en

mal , ne serois-je pas indiscrète ? et

me siéroit-il d'être , à mon âge , assez

hardie pour juger mes pareilles et pour

les censurer ? Je vous sais bon gré , me

dit - il , de cette réserve timide. Mais

n'osez - vous pas quelquefois vous dire

en secret à vous-même ce que vous

avez observé du caractère de vos amies?

Eh bien , en me parlant , croyez que

vous ne parlez qu'à vous-même : votre

secret sera tout aussi bien gardé. Rien

ne me flattoit plus que cette confiance ,

«>i elle devenoit mutuelle , et je ne de

mandais pas mieux que d'en faire les

premiers frais.

• Je parcourus donc , avec lui , le

cercle desjeunes personnes qu'il voyait
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chez Madame d'Olme , et j'essayai de

les lui peindre au naturel : dans l'une ,

la bonté, la complaisance, la candeur,

mais la mollesse et l'indolence : dans

l'autre , la vivacité de l'esprit et du ca

ractère , mais des caprices , de l'hu

meur , un air trop résolu , un ton trop

décidé , et quelquefois dans ses saillies

un peu d'étourderie et de légèreté :

dans celle-ci , de la sagesse , mais de la

dissimulation , une volonté froide qui

ne cédoit jamais , et une estime d'elle-

même qui quelquefois alloit pour nous

jusqu'au dédain : dans celle - là , un

cœur délicat et sensible , ouvert à l'a

mitié , plein de chaleur et de fran

chise , mais jaloux , inquiet et facile à

blesser : enfin dans toutes , un mé

lange de qualités que la Nature sem-

bloit avoir associées comme l'ombre

avec la lumière , afin qu'il n'y eût rien

de parfait.

Et savez-vous d'où vient ce mélange

quivous étonne? C'est, me dit-il, qu'en
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nous le principe et le germe du bien et

du mal sont les mêmes. Rien qui s'allie

plus naturellement que la bonté et la

ibiblesse , que la candeur et l'impru

dence , que l'envie et l'émulation. Dans

une ame sensible , tout peut être ex

cellent , tout peut devenir détestable ;

et selon la culture , les mêmes qualités

tantôt dégénèrent en vices , tantôt fleu

rissent en vertus. C'est cette affinité

des vertus et des vices , qui , dans l'é

tude de nous-mêmes , doit sans cesse

nous alarmer. Ce sont les passions ana

logues à notre caractère , et , pour ainsi

dire , voisines de notre cœur , qui sont

pour nous à craindre ; et l'inquiète

vigilance du Hollandois qui travaille à

ses digues, est un apologue pour nous.

Combien même est souvent fragile et

mince la digue qui protège l'innocence

et l'honnêteté ! Combien peu il s'en

est fallu quelquefois qu'un homme de

bien n'ait été méchant et coupable ;

ou qu'une femme , que l'estime et la
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vénération publique environnent dans

sa vieillesse , n'ait été livrée au mé

pris ! Ah ! défiez-vous , croyez - moi ,

des plus beaux dons de la Nature ; et

à côté des qualités aimables dont elle

vous aura douée , regardez bien à

celles qui les touchent de près : ce sont

des serpens sous des fleurs.

Oui, j'y regarderai, lui dis- je ; et

j'espère bien que ma mère , et mes

amis , si je puis en avoir de sages , y

regarderont avec moi.

Ici ma mère interrompit le tête à

tête ; et moi , recueillie en moi-même,

je commençai mon examen. Plus je

m'étudiai, plus j'appris à me craindre.

Ah ! disois'je , il a bien raison , le na

turel le plus heureux a ses écueils :

la route du devoir est un sentier

étroit, glissant, bordé de précipices ,

où l'on ne doit marcher à mon âge

qu'à pas tremblans. Dès- lors je fus en

défiance , et des louanges qu'on me

donnoit, et de l'opinion que j'avois de
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moi - même , me gardant de mon

amour - propre , comme d'un flatteur

dangereux ; et ma mère , qui s'apper-

çut de l'air sérieux et réfléchi que

j'avois avec mes compagnes , y re

connut le fruit de cette première

leçon.La seconde roula sur un objet moins

sérieux. Si vous n'aviez , lui deman-

dai-je , qu'un conseil à donner à une

personne de mon âge , que lui recom-

manderiez-vous ? — De savoir s'occu

per , me dit - il ; car l'oisiveté et l'en

nui de soi-même est de tous les pé

rils le plus redoutable pour elle. Il est

un temps , lui dis-je , où une femme

est assez occupée de ses devoirs, pour

n'avoir pas à craindre d'être oisive : tous

sesmomens sonlbien remplis. Maispour

moi , par exemple , pour celles de mon

âge, il est des heures qui seroient vides,

si on ne les employoit pas à se don

ner quelques talens ; et j'ai cru remar

quer que ces talens frivoles n'avoient
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pas votre estime. Vous n'aimez pas

la danse , vous faites peu de cas du

chant.

J'aime la danse, me dit-il, mais au

village et sous l'ormeau ; c'est-là qu'elle

est l'expression d'une gaité simple et

naïve. Je l'aime aussi sur un théâtre

où elle varie avec art les mouvemens ,

les attitudes , les caractères de la beau

té : c'est une peinture vivante , c'est

une sculpture animée : le Gladiateur ,

le Faune antique, ne me font pas plus

de plaisir que les Vestris ; je crois

voir dans Guimard la Galathée de la

fable , et la Diane dans Hénel. Mais

au bal et dans les personnes de votre

état et de votre âge , la danse me sembla

aujourd'hui trop artificielle et trop étu

diée : elle ne dissimule pas assez les

leçons qu'elle a prises : son élégance

la dépare , sa régularité gâte le carac

tère d'ingénuité, de candeur qu'on aime

à vous attribuer ; et lorsqu'une fille

bien née est parvenue à si bien danser ,
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elle fait dire d'elle qu'elle danse trop

bien. J'aimerois qu'on dansât pour son

amusement , sans penser que l'on eût

ni des témoins , ni des rivales. Je veux

bien cependant que l'art se mêle un peu

de régler les pas, le maintien , les mou-

vemens de son Elève , mais jamais au-

delà des simples bienséances ; car l'é-

pithète la plus juste qu'on ait donnée

aux Graces est celle de Décentes ; et

tout ce qui rappelle les Nymphes plu

tôt que les Graces , ne me semble pas

digne de votre émulation. D'ailleurs la

danse n'a qu'untemps très-fugitif : vous

lie danserez plus dès que vous serez

mère; et les agrémens que j'estime sont

ceux qu'on peut encore avoir en vieil

lissant.

Dès ce moment , vous pensez bien que

je me proposai de négliger la danse.

Et le chant , lui demandai- je avec

un peu d'émotion ? Le chant , dit-il >

est donné par la Nature à l'homme ,

comme à l'oiseau , pour réjouir les en
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miis de sa solitude, et plus encore pour

adoucir et pour égayer ses travaux :

aussi ai-je un plaisir sensible à enten

dre le Laboureur chanter en creusant

son sillon , ou le Pasteur en gardant

son troupeau , ou le Bûcheron dans la

forêt sur la vieille cime d'un chêne ,

ou les Villageoises filant ensemble à la

Veillée du hameau ; ou les Artisans ,

dont les voix , en cadence et â l'unisson ,

font retentir leur atelier.

Dans ces chants inspirés par la seul©

Nature , je reconnois , sinon le signe

de la joie , au moins l'oubli des peines

ou leur soulagement. Mais dans vos

Concerts , où l'on chante pour faire

briller une voix que l'art souvent a eu

bien de la peine à rendre docile et

•flexible, ce chant qui flatte mon oreille,

ne va point à mon ame : la joie et la

doulenr, tout y est feint ; je. n'y vois

que l'art. Je sais bien qu'il est ravissant

pour des oreilles plus sensibles ; qu'il

donne à la beauté un charme inexpri
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niable , qu'il embellit la laideur même ;

on le dit , je le crois. Mais ce n'est

qu'au Théâtre que j'aime à le voir ap

plaudi.

C'est donc pour nous , lui dis-je , un

temps perdu , que d'avoir forme notre

oreille et perfectionné notre voix? Non,

me dit-il ; dans la retraite , et parmi les

travaux qui conviennent à vos pareilles,

un beau chant peut trouver sa place :

il est délicieux dans un cercle d'amis ,

ou dans un souper de famille ; et rien

n'est si touchant que la voix d'une mère

qui concerte avec ses enfans. Mais ce

chant , je le veux facile et naturel , sans

appareil et sans spectacle. En général

les talens solitaires , les talens de Mi

nerve sont ceux que je chéris. . ••

Si je vous entends bien , lui dis*je ,

les talens de Minerve sont le fuseau ,

l'aiguille , le rouet , la navette : tout

cela est bien mécanique ! Ajoutez, me

dit -il, le crayon, le pinceau, le don

de bien penser , celui d'exprimer sa

pensée

»,
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pensée avec un naturel aimable ; n'en

est-ce point assez pour occuper d'heu

reux loisirs.

Ici, lui dis- je, vous me semblez in

troduire les Muses dans la Cour de

Minerve. Oui, me dit- il, comme j'y

admets les Graces , et même les plai

sirs lorsqu'ils sont inuocens. Je ne re

proche aux Muses que d'être vaines

et bruyantes , souvent évaporées, un

peu trop libres quelquefois ; et pour le

sexe dont la pudeur est la qualité dis-

tinctive, je les veux chastes et mo

destes : c'est ainsi que Minerve aime

à les rassembler. On les voit autour

d'elle, décemment occupées à cultiver

dans leurs Elèves l'intelligence natu

relle ; à leur former l'esprit, la raison

et le goût ; à développer leurs idées , à

les étendre, à les classer, à y répandre

la lumière ; à leur enrichir la mémoire

d'une instruction saine et solide ; à per

fectionner en elles le sentiment du beau

moral , soit en frappant leur imagina-

Tmn. II. D
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tion des peintures de la vertu , de la

bonté , de l'innocence , soit en exer

çant dans leur ame ce précieux ins

tinct de sensibilité que la Nature a

mis en nous. Mais ni dans ses étu

des , ni dans ses productions , l'é

cole de Minerve ne se donne en spec

tacle ; et c'est en quoi elle diffère de

celle d'Apollon , qui cherche l'éclat et

le bruit.

Ainsi , lui dis-je, vous reléguez tous

nos talens dans la retraite ; e t ceux qui

dans le monde peuvent donner encore

un nouveau lustre à la beauté , ou sup

pléer à la beauté même , vous y atta

chez peu de prix. Cependant on les

compte parmi les dons de plaire. Do

plaire ! A qui , reprit Alcime ? aux

passans ? Ah ! croyez , Delphine , qu'en

applaudissant celle qui charme tout le

monde, plus d'un se dit : Ce n'est paselle

qui daigneroit me rendre heureux ; ce

ne seroit ni de son ménage , ni de moi ,

mi de ses enfans qu'elle daigneroit s'oc-1
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cuper. A ce propos , je me rappelle

un Anglois , qui , en voyant l'une de

nos Françoises , bien vive , bien bril

lante , bien amusante dans un souper :

« Il n'y a rien de plus joli, dit -il;

» mais à la maison , que fait - on de

» cela )) ? — A la maison , Mademoi

selle, c'est la sagesse de l'esprit, l'éga

lité du caractère ; ce sont des mœurs

et des goûts simples , des talens culti

vés sans ostentation , des agrémens

sans vanité , qu'on veut trouver dans

sa compagne ; car on ne la prend que

pour soi. ' .

Quelques visites que reçut ma mère

interrompirent cet entretien ; mais la

leçon avoit été bonne , et je n'en per

dis pas un mot. Je voyois clairement

que rien d'ambitieux ne seroit de son

goût. Je n'en fus point surprise : lui-

même il étoit si modeste ! et sans re

gret je renonçai à tout ce qu'on appelle

des succès dans le monde. Mais je crus

Voir aussi que pour vivre à son gré ,

D 9



5à l'ÉcoIe de l'amitié,

je devois vivre uniquement pour lui j

dans son intérieur domestique. Je me

consultai sur ce point , et je n'eus pas

même besoin de courage pour m'y

résoudre.

J'ai réfléchi, lui dis-je , quand je me

retrouvai seule avec lui, j'ai réfléchi

au plan de vie que doit, selon vous,

se tracer une femme honnête et rai

sonnable : c'est celui d'une vie obs

cure et sédentaire dans l'intérieur de sa

maison. . . ' . . . • <

Vous êtes , me dit -il en souriant,

plus sévère que moi ; et pour vous et

.pour vos pareilles , je vous demande

plus d'indulgence. « A quoi faire , nous

» dit Montaigne , ces pointes élevées

)> de la philosophie , sur lesquelles

3> auGun être humain ne peut s'as-

)) seoir , et ces règles qui excèdent

» notre usage et nos forces )) ? Je

pense comme lui , qu'il faut que la

vertu se mesure à notre foiblesse. Je

ne dirai donp point à une» honnête
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femme de s'enfermer dans sa maison ,

de renoncer au monde , ni de se re

fuser aux amusemens de son âge , pour

se livrer à ses devoirs sans aucune dis

sipation ; car la solitude , à la longue ,

seroit triste et pénible, et le devoir

lui-même, sans détention et sans mé

lange , finiroit par être ennuyeux. Mais

je lui dirai qu'une vie habituellement

retirée est celle que lui destine la Na

ture, et par conséquent celle qu'il s'a

git d'embellir ; que le devoir a des in

tervalles, et qu'il veut des délassemens ;

mais que soi-même avec soi-même,

il faut savoir remplir ces vides sans

dégoût , sans ennui , sans besoin de se

dissiper , et de se répandre au dehors ;

que le désœuvrement a perdu plus de

femmes qu'aucun des vices qu'on leur

impute ; que celle qui chez elle ne

sait jamais que faire, est bien souvent

tentée d'aller mal faire ailleurs ; que

même la plus vertueuse , en se prodi

guant , se dégrade ; que dans le monde ,D S
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ce qu'il y a de plus estimable et de

meilleur en soi , n'a son prix qu'autant

qu'il est rare , et que rien de vulgaire

n'est long - temps estimé. Il semble ,

ajoutoit-il, que l'innocence soit ternie

des regards de la multitude ; et la

beauté qui va se produisant de cercle

en cercle , de spectacle en spectacle ,

a je ne sais quel air de s'étaler qui fait

rougir. En un mot , soyez sûre , me

répétoit le Sage , qu'on cesse de consi

dérer une femme qu'on voit par-tout ;

que si elle efface ses pareilles , sa pour

suite les importune ; que si elle ne fait

pas envie, elle fera bientôt pitié ; et

qu'après avoir fatigué le monde de sa

présence , elle sera forcée d'aller vieil

lir dans l'abandon.

Voilà , lui dis -je , des peines bien

cruelles pour le tort innocent de ne

savoir rester chez soi.

Que ne puis-je , reprit Alcime , vous

expliquer tous les malheurs que ce

ïttalheur entraîne ! Observez seulement
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qu'une femme ennuyée , se voit sans

cesse à la merci d'une Société sans la

quelle elle ne peut vivre. Dans le mon

de , les complaisantes et les complai-

sans assidus ne sont pas , entre nous

soit dit, ce qu'il y a de plus estimable.

Il faut pourtant qu'elle s'en accom

mode , car elle n'a point à choisir ; et

voyez dans ces liaisons ce qu'elle de

vient elle-même : combien elle dépend,

combien elle est esclave de tout ce qu'a

besoin d'assembler autour d'elle son

inquiète oisiveté.

Voyez au contraire une femme dont

les loisirs sont variés et agréablement

remplis par des occupations et des

gouts solitaires : comme elle est libre ,

indépendante , et comme après ses

devoirs satisfaits , elle jouit avec dé

lices de ses talens , de ses études , et

des arts qu'elle a cultivés. Le paysage

qu'elle dessine , le vallon qu'elle om

brage de ses crayons, le ruisseau qu'elle

y fait couler, lui retracent les beautés

D 4
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simples , les voluptés de la Nature.

La fleur que son aiguille colore et fait

fleurir, s'embellit sous ses yeux , commô

la fleur des champs sous les yeux de

l'aurore ; et son ame séduite croit en

respirer le parfum. Tout ce que l'es

prit et le goût , tout ce que le brillant

génie des Poètes , tout ce que l'aine des

Orateurs , tout ce que les études et la

raison des Sages , ont répandu d'inté

ressant dans les livres qui l'environ

nent, est à sa jouissance ; elle n'a qu'à

choisir : complaisans sans être impor

tuns , ils arrivent à la minute ; ils s'é

loignent de même, dès que l'on n'en

veut plus , en attendant qu'on les rap

pelle ; enfin des plaisirs de la vie , ce

sont les seuls qui s'accommodent à la

diversité des goûts. Une ame indolente

s'y laisse aller comme au courant pai

sible d'une onde mollement errante à

travers de belles campagnes : une ame

vive y trouve une variété , une mobi

lité d'images , une affluence de senti
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mens qui exercent son activité ; la mé

lancolie s'y nourrit de douces rêveries

et de tendres réflexions ; la gaîté y

jouit de ses propres saillies , et sourit

elle-même aux tableaux qu'elle a peints:

chacun s'y choisit à son gré une société

d'amis, et un cercle d'amusemens. Ja

mais aucun palais magique n'a réuni

autant de charmes que ce cabinet en

chanté , où l'élite de tous les âges et

de toutes les nations , les favoris de la

Nature , les plus grands maîtres dans

l'art de plaire et d'émouvoir , de pen

ser et d'instruire , semblent se dispu

ter , s'envier les regards d'une femme

qui aime l'étude , et qui donne à

ce plaisir pur les intervalles de ses

devoirs.

C'est elle qu'on desirera et qu'on

chérira dans le monde. Elle y paroîtra

rarement ; mais la considération la plus

flatteuse l'y attendra ; les hommages

du culte iront au- devant d'elle. Sa mo

destie aura beau voiler la lumière dont
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son esprit se sera pénétré , les couleur*

dont il sera teint , et toutes les richesses

qu'il aura recueillies ; aux graces de son

naturel, se mêleront à son insçu les

fruits d'une heureuse culture. Mais ni

ses succès dans le monde , ni les amu-

semens qu'elle y aura trouvés ne l'au

ront rendu insensible aux délices de sa

retraite. Si elle se forme à elle - même

une société, ce sera une estime éclairée

et sévère qui prendra soin de la choi

sir. L'amitié , ce bien précieux et si

doux pour les ames pures , en assor

tira les liens ; et l'accord des esprits -,

des goûts , des caractères , la confiance

mutuelle que s'inspirent les gens de

bien , en feront l'attrait et le charme.

Les hommes les mieux renommés, les

femmes les plus vertueuses , tout ce

que les mœurs et le goût , la raison ,

l'esprit , la sagesse , ont de plus épuré ,

briguera l'honneur d'y être admis ; et

dans le choix elle n'aura que l'embarras

du nombre et de l'empressement -
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Vous concevez qu'après ce nouvel

entretien , j'eus grande envie de deve

nir celle qu'il venoit de me peindre.

Je priai nia mère de me donner un

maître de dessin , à la place de mon

maître de danse ; de me permettre de

passer avec une brodeuse habile le

temps que je passois avec mon maître

de musique ; et lorsqu'elle me deman

da raison de ce changement dans mes

goûts : ceux - ci , lui dis-je , n'ont pas

besoin d'admirateurs ; on peut les cul

tiver pour soi , on peut les aimer pour

eux-mêmes; et aussi simples que du

rables , on peut dans tous les temps en

jouir seule à peu de frais.

Ma mère voulut bien permettre

qu'Alcime composât pour moi un ca

binet de livres à son gré et à mon

usage. Le choix en fut exquis ; et dès

que j'eus goûté les charmes de l'étude ,

je fus certaine que de ma vie je ne se-

rois accessible à l'ennui.

Mes lectures furent pour nous une
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source abondante d'entretiens variés ,

mais tous dirigés vers mon but , c'est-

à-dire, aux moyens les plus sûrs de

lui plaire et de me rendre tous les jours

plus intéressante à ses yeux.

Je voulus savoir quelle étoit dan»

une jeune femme la qualité qu'il esti-

moit le plus. La modestie, me dit -il;

car il n'est point de caractère que cette

vertu n'embellisse , ni de défaut qu'elle

n'eflace , ou qu'elle ne fasse oublier.

Dans une Reine , elle donne une grace

infinie à la majesté; dans une Bergère,

elle pare et ennoblit la rusticité même;

elle apprivoise et adoucit fenvie que

blesseroit l'éclat des talens ou de la

beauté ; elle désarme la malice ; et

lors même qu'elle se montre seule et

dénuée des agrémens de l'esprit et de

la figure , elle se fait encore aimer.Ah ! son éloge est dans mon cœur ,

lui dis-je ; et ce sont-là pour moi des

vérités de sentiment.

L'attrait , ajouta -t - il , en est si
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bien connu , que le vice lui - même ,

quand il veut nous séduire , n'a pas

de plus doux artifice; et plus adroit

que la vertu , souvent il sait mieux

qu'elle paroître modeste et craintif.

Souvenez-vous , Mademoiselle , qu'une

femme renonce aux avantages de son

sexe , lorsqu'elle perd le caractère

d'une timidité touchante. L'empire de

la force que la Nature a donné à

l'homme , ne peut se balancer que

par celui de la douceur. De quoi vous

serviroit la supériorité de la raison, de

la sagesse , si elle n'étoit pas attrayan

te ? Et sans le charme que lui prêtent

un esprit liant et facile , une tendre

et timide voix , un œil encore plus

éloquent , quel seroit son pouvoir ?

L'homme est orgueilleux et farouche :

c'est un bon que la Nature vous donne

à dompter , à réduire , à rendre en

fin docile et doux ; c'est à yous de

l'apprivoiser.

,.. «Fentends mes compagnes , lui dis-je,
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s'avertir de ne pas laisser prendre aux

hommes trop d'ascendant. Il est, ma

répondit Alcime , un ascendant que

laisse prendre la foiblesse , et c'est celui

dont les hommes abusent. Il en est un

que la modestie paroît céder sans ré

sistance , mais qu'elle est sûre d'ob

tenir et de garder à notre insçu , en

n'exerçant sur nos esprits d'autre pou

voir que celui d'une raison sage , armée

de douceur , de complaisance et de

bonté. C'est en ne combattant jamais

qu'elle triomphe ; elle règne en obéis

sant.

Jene vous donne là, monami, qu'une

foible idée des entretiens qui , sous les

yeux d'une mère attentive , se passoient

entre lui et moi.

La plus galante des Coquettes n'est

pas plus empressée à faire devant son

miroir l'essai des parures nouvelles

qu'elle vient de choisir , que je l'étois

moi-même à faire sur mon ame l'essai

des conseils vertueux que je venois de
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recevoir ; et je n'étois contente que

lorsque mes pensées , mes goûts , mes

sentimens s'accordoientavec ses leçons.

. Il disoit que de bonnes mœurs ne

pouvoient être que des mœurs simples ;

que le bonheur vivoit de peu ; qu'il

ne se conservoit pur , et sain , et du

rable que par cette frugalité dans nos

goûts et dans nos desirs ; qu'il falloit

de bonne heure couper racine aux vices

dont le luxe étoit l'aliment , et qui tous

avoient pour principe la mollesse ou

la vanité ; qu'aucun d'eux n'étant na

turel , aucun , dans sa naissance , n'é-

toit incorrigible ; que s'ils le deve-

noient , c'étoit en vieillissant ; que les

caprices n'.étoient le plus souvent qu'un

reste d'enfance gâtée ; que les fantaisies

étoient la maladie d'une ame oisive et

d'une tête vide ; que la femme qu'elle

ettaquoit , sans cesse tourmentée de

besoins renaissans , avoit le sort des

Danaïdes ; que la mode étoit, dans le

monde , une puissance irrésistible et à
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laquelle il faîloit obéir, mais avec cette

condescendance involontaire et rete

nue qu'on a pour une folle dont on est

dépendante , et qu'on n'ose contrarier.

Il disoit que dans une femme l'ostenta

tion des richesses , le goût de la dé

pense , la prodigalité , n'avoit sur l'a

varice que l'avantage de répandre ce

qu'on n'auroit pas su donner ; qu'il n'y

avoit point de superflu dans les mains

de la bienfaisance ; et que , pour un

cœur généreux, jamais l'économie n'é-

pargneroit assez pour suffire à tous ses

besoins. Il disoit qu'il falloit savoir

éviter les mauvais exemples sans faire

semblant de les fuir ; que l'indulgence ,

qui étoit la sœur et la compagne de la

bonté , devoit aussi toujours être à côté

de la sagesse ; que le sourcil de la colère

ou de l'orgueil enlaidissoit la beauté

même $ que le dédain n'étoit qu'une

arme de parade , trop fragile pour la

foiblesse , inutile pour la vertu ; que le

faste de la fierté étoit en nous ce qu'é-

toit
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toit dans les hommes la jactance de la

bravoure ; que l'assurance avoit plutôt

l'air d'appeler le péril que de le mé

priser ; que la hauLeur qui commandoit

la déférence et le respect, étoit sou

vent mal obéie ; que la hardiesse en

défiant le blâme , ne faisoit que le pro

voquer ; qu'une dignité simple et natu

relle étoit la Reine des bienséances , et

celle à qui jamais personne ne se per-

mettoit de manquer : enfin que le vrai

signe d'une vertu paisible et sûre d'elle-

même , étoit l'égalité d'une humeur

douce et calme , et la candeur d'un

front serein. " ' .

Quelquefois il me parloit aussi des

devoirs d'une épouse et de ceux d'une

mère : c'étoit alors que mon cœur pal-

pitoit de la plus douce émotion.

l'amitié, disoit-il, bien plus et bien

mieux que Famour , fait le lien d'un

bon ménage : un feu que la jeunesse et

la beauté auroient allumé seules , ne

tarderoit pas à s'éteindre , si une amitié

Tom. 1J. * E
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pure et sainte n'avoit soin de l'entre-*tenir : elle en prolongera le charme ,

et le remplacera lorsqu'il en sera temps.L'art de rendre l'intérieur de sa mai

son riant et attirant pour son mari,

sera , poursuivoit-il , le grand art d'une

femme : ses soins , ses complaisances ,

tout le liant de son esprit , toute la

bonté , la gaîté , l'aménité de son ca

ractère , tous les secours qu'elle peut

tirer du commerce de l'amitié , toutes

les jouissances qu'elle peut réunir dans

le cercle de ses amis , pour y retenir

son époux et l'accoutumer à s'y plaire ,

doivent se diriger vers ce but impor

tant. Mais le succès , pour en être as

suré , demande une constance rare.

Il observoit que chez les Anciens ,

dans le Temple de l'Hyménée , on n'ex-

posoit pas seulement l'image de Vénus ;

qu'on l'y représentoit accompagnée

des Muses , environnée des Graces ,

sur-tout ayant à côté d'elle la Déesse

Persuasion ; car , disoit-on , les Muse»



Conte Moral. 67

ont le don d'accorder les esprits des

jeunes époux , comme elles accordent

la lyre ; les Graces sont conciliantes ;

et c'est par la douceur et le charme de

la parole que deux coeurs s'attirant l'un

l'autre, s'accoutument et se complai

sent à n'avoir qu'une volonté. ;

AJcime auroit voulu que le nouvel

époux prît soin d'environner sa femme

de bonnes mœurs , de bons exemples

et de saines instructions , comme on

voit , disoit-il , celui qui élève des abeil

les , rassembler autour de leurs ruches

et sur les bords d'un clair ruisseau , les

plantes-,. les arbustes , les arbres à fleurs

les plus propres à leur offrir des sucs

d'une saveur exquise et d'un parfum

délicieux. Mais si l'époux y manque,

la femme y doit pourvoir. La société,

ajoutoit-il , la plus desirable pour elle

ne sera point celle des hommes ; car

les hommes , quoi qu'ils en disent ,

sont rarement pour une jeune femme

des amis désintéressés ; et quand même

E a
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leurs intentions , leurs affections se-

roient pures , leurs mœurs et leur»

maximes ne le sont pas toujours. Je ne

l'invite pas non plus à se lier étroite

ment avec de jeunes femmes ; car elles

sont , comme elle , dans l'âge des épreu-ves ; et des liaisons trop intimes la ren

dant responsable des torts de ses amies ,

sa propre réputation auroit des risque»

à courir. D'ailleurs , malgré ces airs

de tendresse exaltée , qui sont aujour

d'hui à la mode , et qui donnent des

scènes de sensibilité , les jalousies dé

toute espèce sont si communes parmi

les jeunes femmes , qu'une amitié inal

térable , entre elles , est un phénomène

trop rare , trop merveilleux pour y

compter. C'est donc parmi les femme»

sur le déclin des ans , èt dont la jeu

nesse innocente a fait Imttorer la vieil

lesse , que je l'invite à choisir des amies

dont les mœurs communiqueront leur

caractère à sa Société , leur dignité à

sa maison , leur considération à son
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âge. On la jugera d'après elles ; et pour

décider l'opinion publique en sa fa

veur , leur témoignage respecté devan

cera celui des ans. Le ton donné par

leur sagesse , sera cb.ez elle une loi de

décence , et il en bannira tous ces airs

libres et négligés qui s'introduisent dans

le monde, et qu'on y reçoit, disoit-il,

avec trop d'indulgence et de facilité.

Enfin elles lui sauront gré de ses em-

pressemens et de ses préférences ; et

leur amour-propre n'ayant plus rien à

démêler avec le sien , son amitié sera

payée d'un sincère et tendre retour.

L'écueil qu'il redoutoit le plus pour

une jeune femme, c'étoient les torts ,

les vices et les travers de son époux.

Rien de plus séduisant et de plus dan

gereux , disoit-il , que l'exemple d'un

mari qui enseigne à sa femme le luxe,

la dissipation , la mollesse , la volupté.

Un âge imprudent et facile , enclin par

la nature à l'imitation , le sera plus

encore par la complaisance et l'amour ;

E 3
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et je regarde comme un prodige la

jeune femme qui résiste aux séductions

d'un époux vicieux, s'il en est aimé.

C'est là cependant le triomphe qu'elle

doit remporter et sur lui et sur elle-

même. Se conserver modeste et réser

vée, avec un mari libertin ; opposer

sans affectation le goût de la retraite

et de l'économie à celui des plaisirs

bruyans et ruineux ; être occupée de

ses devoirs à côté de celui qui néglige

les siens ; le rendre bon et vertueux ,

s'il est possible ; au moins ne lui laisser

aucune excuse , s'il ne l'est pas ; ce

sont là ses devoirs ; et ils portent leur

récompense : car sa plus douce conso

lation des torts de son mari , sera d'en

être elle - même innocente , et d'avoir

mis toute son étude , tous ses soins à

l'en corriger.

Cependant qu'elle prenne garde à

ne pas trop l'humilier : les blessures

de l'amour-propre sont difficiles à gué

rir i j'en ai même vu d'incurables. S'il
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est jaloux naturellement et vaguement,

c'est un mal dont il faut le plaindre,

et auquel il faut compatir. S'il est ja

loux d'un seul objet , s'il l'est long

temps et sans remède , ce sera le tort

de sa femme. Il l'offense , il est vrai ; se»

soupçons, ses alarmes sont pour elle

une injure ; eh bien , qu'elle s'en venge ,

comme il est beau de s'en venger , en

lui prouvant qu'il est injuste. N'est-ce

pas un triomphe qu'un jaloux confon

du? Si, pour ne pas le rassurer, on

cherche des excuses , je n'en reçois

aucun© : l'estime d'un mari , le repos

domestique , sont des biens que pour

rien au monde il ne faut laisser en

péril. ' <

Mais elle-même, si elle est jalouse,

et si elle l'est avec raison ? Ah ! c'est

alors qu'elle a besoin de toute sa cons

tance et de tout son courage. Si son

amour outragé s'irrite, si elle s'aban

donne à ses ressentimens , si le repro

che amer ou si le noir dépit empoisonna

E 4
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ses plaintes et se mêle à ses larmes,

toul est désespéré. Les Grecs, lors

qu'ils sacrifioient à Junon nuptiale ,

ôtoient le fiel de la victime. C'est sur

tout à la jeune épouse que s'adresse

cette leçon : a Qu'une femme , disoit

» un Sage , dans le moment que la co-

» 1ère la domine et la défigure , se re-

» garde dans son miroir , et qu'elle

y> voie si ce n'est pas ainsi que sa rivale

)) doit desirer qu'elle se montre à son

» époux » . Oui , croyez moi , soit pour

gagner un cœur , soit pour le retenir ,

soit pour le ramener , douceur , indul

gence et vertu , voilà vos forces véri

tables. La Fable à'^épollon et Borée

est faite pour vous.

J'écoutois tout cela sans trouble et

sans effroi, bien sûre que jamais mon

eœur ne seroit mis à de telles épreuves.Il se reprocha cependant l'austérité

de ses leçons ; et avec un regard ehar-

inant par sa douceur : Je vous prêche-

là, me dit-il, une morale bien sévère!
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Oh non ! lui répondis-je , aucun de ces

devoirs nem'épouvan te. J'y vois la gloire

d une femme , et, sinon son bonheur ,

au moins des adoucissemens pour l'a

mertume de ses peines. Mais, ajoutai-je

en soupirant, j'espère que mon cœur

n'aura point à subir de si rudes épreu

ves. Non, me dit-il , j'ose répondre

que vous n 'aurez jamais que des devoirs

doux à remplir.

Il en vint à ceux d'une mère : et que

ne puis -je vous exprimer avec quelle

délicatesse et quelle effusion de sensi

bilité il m'en fit l'aimable peinture !

Il n'en omit aucun ; mais le point sur

lequel il insista le plus , ce fut sur le

précepte du respect que l'on doit à la

présence des enfans.

On sait , dit-il , que le plus bel em

pire et le plus glorieux , comme le plus

pénible , c'est de se posséder soi-même,

et de savoir se modérer. Cette domi

nai ion habituelle sur les mouvemens

de notre aine est le principe de toutes
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les vertus : elle est la sauve-garde de*

bonnes mœurs , des bienséances , du

repos domestique ; elle est la sûreté de

l'homme avec lui-même , et des hom

mes ensemble. Mais dans aucune situa

tion de la vie elle n'est plus indispen

sable que dans celle des pères et des

mères , environnés de leurs enfans.

Rien de leur exemple n'échappe , ni à

l'observation , ni à l'imitation de cette

enfance curieuse et docile , de cette

adolescence vive et déjà susceptible de

durables impressions ; et autant l'exem

ple du bien leur sera salutaire , autant

et plus celui du mal leur sera-t-il per

nicieux : car il n'aura ni correctif, ni

préservatif, ni remède ; l'autorité l'im

prime , l'habitude l'approfondit, le res

pect même le consacre ; et ni autour

d'eux , ni en eux-mêmes , aucune voix

ne s'élève pour le blâmer.

Mais je m'apperçois , mon ami , re

prit Madame de Néray , que mon His -

toire se prolonge ; et vous devez être
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impatient d'apprendre quel en sera le

dénouement. Pardon. Jamais on ne

craint d'ennuyer en faisant parler un

Alcime ; mais à présent que c'est moi

qui parle , je vais abréger mon récit.

Après qu'Alcime eut employé deux

ans , continua Madame de Néray , à

me former le caractère ; et lorsque me

croyant moi-même telle à -peu-près

qu'il sembloit vouloir que fût sa femme,

je n'attendois que le moment où il de-

manderoit ma main ; je vis paroître ,

sous ses auspices , au dîner de Madame

d'Olme , et bientôt après chez ma

mère , un certain M. de Néray , tout

brillant de jeunesse , d'esprit et d'agré

ment, qu'Alcime introduisoit , disoit-

on , dans le monde , et dont il ne par-

loit qu'avec estime et complaisance ,

comme espérant de lui tout le bier/

qu'à son âge pouvoient promettre u»

cœur droit et sensible , un esprit sage

et doux , et sur - tout d'excellentes

mœurs.
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Tout ce que j'avois lu, tout ce quje

j'avois entendu dire , tout ce que je

savois, ou croyois savoir de l'amour,

s'accordoit à me persuader que c'étoit

de l'amour que j'avois pour Alcime. Je

ne brûlois pas comme Sapho ; je ne

frissonnois pas comme elle ; je ne sen-

tois pas ma voix s'éteindre , mes ge

noux défaillir , mes oreilles tinter , et

un feu rapide courir dans mes veines

en le voyant : je n'étois point Sapho ;

et je n aurois point fait le saut de Leu-

cade comme elle. Mais sans me croire

aussi sensible , je me flattois d'aimer

Alcime autant que je pouvois aimer*

J'étois charmée de sa figure, enchantée

de son langage , idolâtre de ses vertus :

nul mortel , à ma connoissance , ng

me sembloit comparable à lui pour

l'excellence du caractère, ni pour l'a

grément de l'esprit : auprès de lui , je

ne desirois rien au monde, et par-tout

où il n'étoit pas , il manquoit à mes

yeux , il manquoit à mon cœur : ses
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entretiens étoient pour moi une source

intarissable de délices ; je ne m'en ras

sasions point ; je me les rappelois sans

cesse ; j'y trouvois tous les jours de

nouvelles douceurs. On a , ce semble ,

quelque raison de ise croire amoureuse

lorsqu'on en est' là ; point du tout :

Alcime savoit mieux que moi ce qui se

passoit dans mon àme ; et bientôt ma

mère elle-même vit sa prédiction s'ac

complir. . .'..] • •'- ' 1* !

ll ést vrai qu'on sembloit s'entendre

pour faire valoir à mes yeux tout le

mérite du jeune homme. Chacun lui

faisoit à l'envi l'accueil le plus'flatteur ;

et Alcime ne manquoit pas de faire

naître ou de saisir l'occasion de le met

tre en scène.

D'abord il parla peu, mais bien. En

suite il se laissa insensiblement engager

à développer davantage ses séntimens

et ses idées ; et sur l'article de la jeu

nesse de ce temps-là , il dit modeste

ment, mais ingénument son avis, en
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avouant que dans la licence , la mol

lesse, l'oisiveté où ses pareils passoient

leurs plus belles années , dans la vanité

de leur luxe , dans l'avilissement de

leur galanterie , dans la bassesse de

leurs goûts et de leurs inclinations , il

avoit peine à reconnoître le caractère

mâle et noble de leurs pères , et qu'il

ne voyoit plus en eux que des hommes

dégénérés.

La sagesse de ses propos , la bien

séance de son maintien , le naturel de

ses manières , la grace et la facilité de

son langage , l'air dont il l'animoit at

tira mon attention , mais sans me dis

traire d'Alcime. Seulement dans Néray

je crus entendre son Disciple. Ce jeune

homme , disois-je , a le même bonheur

. que moi ; nous sommes à la même

école. Ce fut d'abord entre lui et moi

une espèce d'affinité.

Je le revis $ et ce jour-là, tandis qu'il

exprimoitavec vivacité combien il étoit

fier et glorieux de l'amitié dont l'ho
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noroit Alcime; l'un de mes regards,

en passant , ayant effleuré sa figure ,

je lui trouvai de la ressemblance avec

l'image que , dans ma fantaisie , je me

faisois d'Alcibiade. Oui , me dis-je à

moi-même , mais mon Socrate est beau,

plus beau même que son Disciple. Je

me souviens que je fus fort contente

de lui avoir donné l'avantage ; et pour

Je lui assurer mieux , je les regardai

tour à tour. En effet , Néray me parut

avoir les traits moins réguliers ; et

quoique plus jeune et plus vif, cette

mobilité de physionomie , cette fraî

cheur de teint , ce feu dans le regard ,

ne m'éblouirent pas assez pour ne pas.

voir qu'Alcime eût été pour un peintre

un beaucoup plus parfait modèle. Né

ray avoit bien dans la taille plus de

souplesse et d'élégance ; mais Alcime

avoit plus de dignité dans le maintien.

Dans l'un , je ne voyois qu'un simple

mortel ; et dans l'autre , je croyois voir

un Dieu. Celte comparaison du Dieu
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et du mortel me sembloit si prodi

gieusement décisive en faveur d'Al-

cime , que dans ma solitude je ne ces-

sois d'y réfléchir ; et ces deux images

sans cesse retracées à mon esprit , de

vinrent presque l'unique objet de mes

rêveries mélancoliques ; car dès-lors je

fus triste sans soupçonner pourquoi.

Moi , qui ne m'impatiente guère , je

ne pus sans dépit entendre mes com

pagnes préférer l'élégance , la grace de

Néray à la beauté d'Alcime. Je leur

soutins que l'un n'étoit que du joli mo

derne , et que l'autre étoit du bel an

tique. Mais elles se moquèrent de moi

et de l'antiquité ; et il n'y en eut pas

une à qui l'agrément ne parût préfé

rable à la perfection. Du côté de l'es

prit , elles convinrent toutes qu'Alcime

étoit plus raisonnable , mais je vis clai

rement que la raison étoit ce qui les

séduisoit le moins ; et parmi elles , ce

fut à qui m'abandonneroit mon Alcime,

et à quime disputeroit les attentions de

Néray.
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Néray. Je crus les leur céder sans re

gret et sans jalousie ; et en songeant

avec pitié à la frivolité de ce goût de

leur âge : Les voilà , dis -je , toutes

éprises de ce jeune arrivant ; voyons

laquelle aura le bonheur de lui plaire ,

et s'énorgueillira de la belle conquête

où chacune aspire en secret.

Cette curiosité me prit si vivement,

et fut bientôt si inquiète, que nulle

autre pensée ne pouvoit m'en distraire.

Quand nous étions ensemble , et Néray

avec nous, j'observois tout du coin de

l'œil. Comme il étoit d'une politesse

excessive , il ne négligeoit rien , il n'ou-

blioit personne ; et chacune à son tour

obtenoit de lui la faveur d'un regard

obligeant, ou d'un mot agréable. J'a-

vois mon tour aussi , et je trouvois plai

sante l'illusion que j'étois tentée de me

faire à moi - même ; car il me sem-

bloit que ses yeux et le son de sa voix

avoient , en s'adressant à moi , quelque

chose de singulier qui me distinguoit de

Tom. II. F
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la foule. Pour détromper mon amoufj

propre , j'observai le jeune homme avec!

plus d'attention; et cette singularité,

que je n'avois d'abord que légèrement

apperçue , prit à mes yeux le carac

tère d'une sensibilité discrète et réser

vée , qui sembloit ne vouloir se décéler

qu'à moi.

O ciel! combien nous sommes vaines,

me disois-je avec confusion ! me voilà

presque intimement persuadée que ce

seroit à moi que Néray voudroit plaire.

Eh bien, je gage que chacune de me»

compagnes croitaussi, pour son compte,

trouver dans l'accent de sa voix et dans

le feu de ses regards la même expres

sion de sensibilité. Heureusement j'ai

le cœur épris d'un objet qui l'occupe

seul , et qui n'y laisse aucune place.

Ces Demoiselles courent plus de dan~ger que moi. Amélie est légère , elle

lui échappera ; Rosalie est trop non

chalante pour s'en affecter vivement ;

Adélaïde est fière , et sera peu flattés
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d'un hommage si partagé ; mais Eléo-

nore est sensible, et quoiqu'elle n'ait

pas fort appuyé sur son éloge , c'est

elle quia le plus rougi quand j'ai con

trarié le bien qu'on en disoit. Oh !

celle - là y sera prise ; et l'indolente

Rosalie pcurroit bien s'animer pour

lui. il est riche et bien né : il n'est

aucune d'elles qui ne fût très - flattée

de l'avoir pour époux. Déjà même

peut-être a-t-on sur lui quelque des

sein ; et sans cela , pourquoi Alcime

l'auroit-il amené ? Oh oui , dans tout

ceci je soupçonne quelque mystère.

Surprise et impatientée de voir que

ces idées m'obsédoient malgré moi : Eh

que m'importe, dis-je en roulant ma

tête sur mon chevet , qu'il épouse

Amélie , Adélaïde , Eléonore ? Lais

sons - les s'envier son choix. Le mien

n'est -il pas fait ? Je fus donc plus

tranquille ; et j'appelai tant le sommeil

qu'il vint et acheva de calmer mes es-

F 2
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prits ; mais je ne sais quel songe les

troublâ de nouveau.

A mon réveil , je me trouvai cha

grine. Je le fus tout le jour. Tout me

contrarioit. Mes crayons étoient mal

taillés , ma main étoit mal assurée ,

mon Piano me parut discord , je m'en

nuyai à ma toilette , et aucun de mes

livres favoris ne put m'amuser ; je les

trouvai tous insipides. Alcime heureu

sement se présentoit à ma pensée ,

mais il y revenoit toujours accompa

gné de son Disciple ; et l'image de

celui-ci étoit reçue avec humeur. Je

critiquois tantôt l'élégance de sa pai-

rure , tantôt l'aisance de ses manières ,

tantôt cette coquetterie de ses yeux et

de sort langage qui cajoloit toutes les

femmes , et persuadoit à chacune

qu'elle étoit l'objet préféré. Enfin je

me disois de lui tout le mal qu'il étoit

possible. Mais cette censure elle-même

ne faisoit que me retracer plus dis
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tinctement son objet ; et quand j'avois

tout dit , je ne sais quel apologiste pre-

noit en moi si vivement , si éloquem-

ment sa défense, que souvent je res-

tois muette et sans réplique , et d'au

tant plus mal à mon aise que dans toute

la Société , j'étois seule de mon avis :

tout le monde en disoit du bien.

Cependant ce jour -là une de nos

convives , Madame Oran , femme sé

vère , osa dire , en parlant d'Alcime et

de Néray , qu'on s'occupoit trop du

plus jeune ; et que pour un objet

agréable à la vérité , mais un peu vain ,

on en négligéoit un bien plus intéres

sant , qui avoit la modestie de lui céder

la place. 1 ;";

Ma mère , à ce propos , repondit que

chez elle personne n'effaçoit Alcime.

Et en effet, Néray lui-même étoit sans

cesse à genoux devant lui , plein de

respect pour ses vertus, de déférence

pour ses lumières , et n'exprimant ja

mais que par un modeste silence la,

F 3
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diversité d'opinion qui les divisoit quel

quefois. Je trouvai donc infiniment in

juste la prud'hommie de Madame Oran,

et je mépris de dépit contre elle. Voilà

donc , dis -je , comme je suis moi-

même ! Et que m'a-t - il fait ce jeune

homme ? Qu'a-t-il fait à cette pigriè-

che , pour lui envier ses succès ? Le

voyons -nous s'en prévaloir? N'est -il

pas toujours à sa place? !N'a-t-il pas

même, au lieu de vouloir se produire,

le plus grand soin de s'effacer? Et s'il

a naturellement , dans 1?esprit et dans

la figure , quelque chose de distingué

qui lui attire l'attention , est-ce un tort

à lui reprocher ? ,. , ; '. . i ; -,

Ainsi , une injustice en corrigeant

une autre, je me rangeai du parti du

jeune homme ; et je me sus bon gré.

de prendre pitié des absens. •

Le jour suivant , nous fûmes invitée*

à dîner chez Madame d'Olme ; et j'ap-rpris qu'il devoit y avoir un concert

après le dîner. Je m'y rendis avec ma
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mère, bien résolue à ne m'occuper que

de mon vertueux Alcime.

Placée à table à côté de lui , je ne

parlai qu'à lui sans cesse , et, .pas un

seul de mes regards ne disputa ceux

de Néray à mes envieuses compagnes.

Mais ni l'orgueil d'Adélaïde , ni l'émo

tion d'Eléonore , en lui parlant , ne

m'échappoit; et leur air de succès rem

brunit ma gaîté. Je tombai dans la rêve

rie. Alcime m'y laissa plongée quel

ques momens ; et puis, avec un air un

peu malin, il me demanda où j'étois?

Auprès de vous , lui répondis-je ; et je

ne serai jamais mieux. Alors il parla

du concert , et il me demanda si je

chanterois. — Non.— Pourquoi non ?

— Je ne chante plus que comme les

oiseaux , pour égayer ma solitude.

En effet , lorsqu'on fut rangé autour

du clavecin , je laissai mes compagnes

s'emparer de la scène , et je me tins à

côté de ma mère , ayant Alcime devant

moi , afin de ne penser qu'à lui. Mais

F 4
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quand vint le moment où les belles

mains d'Eléonore , voltigeant sur la

harpe , sembloient donner une ame à

ces cordes harmonieuses , et que parmi

les applaudissemens je distinguai ceux

du jeune homme ; lorsqu'un moment

après , j'entendis éclater la voix d'Adé

laïde , et que Néray , peut-être offensé

de l'oubli où je l'avois laissé , parut se

complaire à louer le beau chant qu'il

venoifc d'entendre , j'éprouvai un sai

sissement que je n'avois jamais connu.

C'étoit comme un glaçon dont le poids

me pressoit le cœur. Je me sentois,

pâlir, je respirois à peine, j'avois un

voile sur les yeux. Honteuse d'éprou

ver ce mouvement d'envie, je voulus

applaudir , il me fut impossible de

joindre mes mains défaillantes. J'allois

m'évanouir , lorsque Madame d'Olme

vint me presser de chanter à mon tour.Je lui demandai grace , en lui disant ,

d'une voix presque éteinte , que je ne

çhantois plus-, et que depuis deux an$
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j'avois tout oublié. Mais les instances

redoublèrent, et furent si pressantes

de tous côlés , qu'Alcime et ma mère

elle-même pensèrent qu'un refus plus

obstiné seroit désobligeant. Il fallut

obéir. Je pris un livre de musique , et

demandai quelques minutes pour aller

en silence, dans le salon voisin , re

passer l'air qu'il me falloit chanter. Ah.'

c'étoit à me ranimer et à reprendre

mes esprits que ce temps m'étoit né

cessaire ; mais l'émulation lit en moi

un prodige presque inoui. Mon cœur

se dilata, mon haleine fut libre, les

sons que j'essayai furent assurés et

brillans , mon ame toute entière passa

dans mon organe , et se répandit dans

ma voix. Je parus , je chantai un air du

rôle d'Angélique ; jamais je n'ai si bien

chanté.

Tout le monde parut dans le ravisse

ment ; Néray ne put dissimuler le sien.

Il n'osa pas s'adresser à moi ; mais en

Rapprochant de ma mère : Ah Madame!
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dit-il , que Médor est heureux ! A ces

mots que j'entendis bien , confuse de

sentir que le cœur me battoit , je m'a

visai de trouver mauvais qu'il m'eût

assimilée à cette folle d'Angélique. D'ail

leurs, le tour de cet éloge me parut

trop galant pour être naturel ; et je me

dis que ce n'étoit point là le langage

du sentiment.

Dans le trouble de ma conscience ,

je pris pour un léger reproche l'air

riant dont Alcime vint me féliciter.

Pardpnnez-moi, lui dis-je, un moment

d'émulation. Je ne demandois pas à

chanter , vous le savez bien ; mais puis

qu'il l'a fallu, j'ai tâché que ce fût le

moins mal qu'il étoit possible. M'en

voilà quitte heureusement !

J'étois bien aise , il faut l'avouer ,

d'avoir effacé mes rivales. Mais il s'étoit

passé en moi des mouvemens inexpli

cables ; et mécontente de moi - même ,

je voulois aussi l'être de ce jeune flat

teur qui nous croyoit , disois-je , assez
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vaines, ma mère et moi, pour nous

plaire à le voir s'extasier sur un talent

que nous savions , grace au ciel , l'une

et l'autre réduire à sa juste valeur. Eh,

non ! je n'aime pas les louanges exa

gérées. S'il en veut savoir ma pensée ,

qu'il revienne, disois-je , me louer

devant moi. C'est ce qu'il fit le lende

main ; mais avec tant d'adresse , qu'il

n'y eut pas moyen de m'en plaindre.

Vous allez voir quel long détour il prit

pour en venir à moi.

On parloit chez ma mère de la pro

fusion avec laquelle la Nature avoit ré

pandu ses richesses. Àlcime nous la

faisoit voir magnifique et inépuisable

dans l'éoanchement de ses dons. Il me
x

semble à moi , dit Néray , qu'elle mé

rite également les noms de prodigue et

d'avare , et qu'entre ses largesses et son

économie , il y a trop d'inégalité. Ne

remarquez-vous pas, Alcime, ajouta-

t-il , cette extrême inégalité dans les

productions des trois règnes, et ne
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trouvez -vous pas qu'en négligeant la

foule , elle a tout accordé à quelques

favoris !

De l'or, par exemple , elle a fait une

substance incorruptible ; elle y a réuni

l'éclat et la beauté de la couleur ; une

ductilité merveilleuse et presque infi

nie , et à cette extrême souplesse une

extrême solidité. Elle a donné au dia

mant une dureté que rien n'eflleure ,

et à qui tout cède , des feux étincelans,

les traits d'une lumière la plus brillante

et la plus pure , teinte des couleurs de

l'iris : à l'aigle un œil perçant , une aile

étendue et rapide , et autant de vigueur

que d'intrépidité : au cheval la beauté,

l'agilité, la force , le courage , l'élégance

et la majesté : à tel homme qu'elle a,

choisi , comme , par exemple , à César ,

ou comme à notre Charlemagne , la

beauté du corps , le génie , les grands

talens, la force d'ame , la valeur au

plus haut degré : dans telle femme dont

elle semble avoir fait à plaisir son plus
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rare chef-d'œuvre , n'a-t-elle pas réuni

de même tout ce qui peut énorgueillir

son sexe , attendrir et charmer le nôtre;

l'esprit , les graces , la beauté, et les

talens les,plus aimables , et les charmes

les plus touchans ? De tous ces dons

accumulés dans une seule , combien

de lots riches encore n'auroit-elle pa»

faits en les distribuant ? L'une avec sa

beauté , auroit charmé le monde ; l'au

tre , avec son esprit , n'eût pas eubesoin;

de beauté ; une autre, avec cette raison

cultivée , embellie , eût captivé les

Sages ; une autre , avec sa voix mélo

dieuse et tendre , eût ravi , enivré ,

enflammé tous les cœurs. Et à chacun

de ces articles , un regard s'adressoit à

moi. Il est bien vrai, ajouta-t-il, que

dans ces rares phénomènes , la Nature

doit s'admirer et se trouver belle et

riche elle-même ; mais tandis qu'elle

a mis tant de soins et de complaisance

à les produire , à les former , voyez , à

l'extrême opposé, combien d'ouvrages



g4 l'École de l'amitié,

que sa main négligente semble à peine

avoir ébauchés.

Àlcime lui prouva sans peine que,

dans le grand dessein de la Nature ,

chaque être , pour tenir sa place et

remplir sa destination, avoit été pourvu

et doué comme il devoit l'être. Mais ce

dont Néray se soucioit le moins dans

ce moment, c'étoit d'avoir raison. Le

trait d'éloge étoit parti , ses yeux me

l'avoient assené; et je l'avois si bien

senti et pris pour moi , que la rougeur

m'en étoit montée au visage.Assurément je n'étois pas assez folle

pour me croire reconnoissable dans le

portrait d'une femme accomplie. Mais

enfin il étoit visible que le Peintre pen-

soit à moi ; et il faut avouer que d'a

bord je lui en sus bon gré ; car en fait

d'éloge , ce n'est pas tant la ressem

blance que l'intention qui nous touche.

Alcime , en lui parlant de moi , lui avoit

pu faire illusion ; il avoit pu lui-même

*' a'éblouir sur mon compte ; une jeune
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tête s'exalte et s'enivre de ses idées ;

et si telle étoit son erreur , ce n'étoit

pas à moi de ne pas la lui pardonner.

Mais , comme au bord d'un précipice ,

la peur fait qu'on se penche du côté

opposé, je m'efforçai, pour n'être pas

séduite , de voir dans cette adulation ,

peu de ménagement, peu d'estime pour

celle que l'on flatte avec tant d'excès.

Me croit-il donc , disois-je , assez dé

pourvue de modestie , pour mettre

moi-même mon nom au bas de ce por

trait ? et si l'on se fût apperçu que

j'avois la crédule vanité d'en rougir ,

à quoi son indiscrétion ne m'eût - elle

pas exposée ! quel ridicule il m'auroit

donné ! Ah ! quoi qu'en dise Alcime ,

ce n'est point là un homme délicat et

sincère; c'est un de ces trompeurs que

l'on trouve par-tout.

L'effet de ces réflexions fut de me

donner avec lui un air froid, sévère et

chagrin.

Lorsqu'il parloit , je semblois êtrfr
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inattentive ; et mes regards passoieirt

négligemment sur lui , pour aller se

poser bien vite sur Alcime , et s'y re

poser.

Le jeune homme , qui se voyoit en

faveur dans la Société , et même parmi

mes compagnes , s'appercevoit fort

bien qu'avec moi seule il étoit en dis

grace. Il n'en pénétroit point la cause ;

mais me croyant frappée de quelque

prévention défavorable à son égard ,

et n'osant ni s'en plaindre, ni s'en ex

pliquer avec moi, il tomba dans une

tristesse qui avoit l'air de l'abattement.

Une langueur mêlée d'un sentiment

amer se répandit sur son visage. La

vivacité de ses yeux , celle de son es

prit et de son caractère , parut s'étein

dre; je crus voir sa brillante imagination

pâlir et se faner, comme une fleur dont

la tige est blessée. L'ame de tous les

agrémens de la jeunesse , l'espérance

de plaire l'avoit abandonné. L'empres-

yment , les prévenances de la Société ,

le»
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ïes amitiés des inères , les regards dô

leurs filles , ni leurs sourires agaçans ,

rien ne le ranimoit ; son ame étoit

comme glacée. J'eus d'abord un soup*çon que sa tristesse venoit de moi ; et

me rappelant cette prude que j'avoi»

prise en aversion ( car elle avoit , ainsi

que moi, l'air de ne le voir qu'à re

gret ) , je m'accusai de lui ressembler.

N'en doutons pas , dis-je en moi-même,

c'est d'elle ou de moi qu'il se plaint ;

ou plutôt de l'une et de l'autre. Me

voilà bien associée ! j'aime mille fois

mieux que ce soit de moi seule. C'est

ce que je veux éclaircir.

. Cruelle que j'étois ! Quelle épreuve

le malheureux eut à subir une semaine

entière ! Je ne puis y penser sans un

mouvement de pitié. Si vous avez as

sisté, comme moi, aux leçons de phy

sique de l'abbé Nollet , vous avez vu

sous un dôme de verre le pauvre oiseau

que l'on réduit au dernier souffle de la

vie en lui ôtant l'air qu'il respire , et

Tom. H. a
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que l'instant d'après on ranime en le

lui rendant. Ce fut l'expérience que

j'eus la cruauté de faire sur l'aine de

mon jeune amant, tantôt en lui parlant

avec un peu de bienveillance , tantôt en

reprenant avec lui ma froideur. En ef

fet , je croyois le voir tour à tour ex

pirant ou rendu à la vie par cette alter

native d'indifférence et de bonté. Ah !

vous concevez bien qu'il me fut im

possible de ne pas compatir à sa situa

tion ; et une fois persuadée de son

amour pour moi , j'eus beau vouloir

douter de mon amour pour lui , dans

l'examen sévère que je fis de moi-même,

tout ce qui se passoit dans mon esprit

et dans mon ame se réunit pour m'ac-

cnser. Depuis trois mois que je voyois

Néray, j'avois perdu le goût du travail

et de la lecture ; l'aiguille , les crayons ,

les livres , me tomboient des mains : je

ne desirois plus si vivement les entre

tiens d'Alcime ; je les prolongeois

moins 5 je m'y plaisois encore , mais
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foiblement ; et sans regret je les voyois

finir. Si je pensois à lui en son absence ,

Bon image ne venoit plus qu'à la suite

de celle de son jeUDe Disciple : encore

voyois-je celle-ci vive , colorée et brik

lante comme un beau tableau de Ru-

bens; l'autre tous les jours plus ternie,

et comme un pastel effacé.Je vous épargne ici l'ennui de mes

affligeans monologues. Vous vous ima-.ginez assez les reproches que je me fis,

de légèreté , d'inconstance , d'ingrati^

tude envers un homme qui ayoit pris

tant de soin de moi , qui m'avoit tant

aimée , et qui m'aimoit encore ; qui

m'avoit instruite et formée à plaisir et

commepour lui , et qui sans doute avoit

. mis en moi l'espérance de son boïdieur.

Je l'aurai donc trompé , je J'aurai donc

trahi 1 Et voilà ses louanges qui ve-

noient m accabler enfouie. Qui jamais

devoit à mes yeux être plus aimable que

lui ? Quelle candeur 1 quelle sagesse- !

«pie de lumières et de vertus ! enfin que

G a
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de droits sur mon cœur ! Et comment

lui avouer sans honte qu'un autre l'y

avoit remplacé-?

Non, dis-je, ce n'est qu'un caprice,

qu'un égarement passager. J'en fe

rai l'aveu à ma mère, et j'obtiendrai

qu'elle me dérobe au péril de revoir

ce séduisant jeune homme. Je dîne en

core avec lui demain; ce sera la der

nière fois.

Le lendemain, lorsque nous arri

vâmes , ma mère et moi , chez Madame

d'Olme , Néray y étoit déjà ; Alcime

n'y étoit point encore ; et au fond de

mon cœur , je me plaignis de son aban

don dans un moment aussi critique y

comme s'il avoit dû sentir le besoin

que j'avois de lui. Mais en son absence,

il occupa l'entretien , comme de coutu

me ; etNéray , après s'être répandu en

éloges sur cet homme accompli : Qu'il

est heureux , dit - il enfin ! jeune en

core , il jouit de cette considération

publique et unanime , qui pour un



Conte Moral. 101

autre seroit à peine le prix d'une lon

gue sagesse. Quel don du Ciel, que ce

lui d'inspirer tant d'estime , et de si

bonne heure ! Y a-t-il un père ou une

mère qui , avec pleine sécurité , ne lui

confiât le destin de sa fille la plus ché

rie ? Et nous , dont rien ne répond en

core et que mille exemples accusent ,

uous sommes obligés d'attendre que

l'âge vienne enfin détruire ces funestes

préventions. Jusque-là nul moyen de

calmer 1er. inquiétudes qu'autorise notre

jeunesse. En effet, qu'avons-nous qui

dépose en notre faveur? Quelques an

nées d'une conduite sage , mais qui ,

d'un jour à l'autre , peut , dira-t-on ,

se démentir. Nous croira - t - on assez

sûrs de nous-mêmes pour oser se fier

à nous? Plus nos sentimens seront vifs,

et moins on osera se promettre qu'ils

soient durables. L'excès de notre amour

en fera redouter les transports , la fou

gue et l'ivresse ; et pour n'être pas re

buté, il faudra brûler en secret, étouf-

G3
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fer nos soupirs , éteindre nos regards ,

Voir tous les jours ce que le Ciel aura

formé de plus charmant , et paroître le

voir avec indifférence , enfin nous

consumer et périr sans oser nous

plaindre. Ah ! combien d'ennuis et de

peines empoisonnent ce qu'on appelle

si faussement notre bel âge ! Et que

ce temps d'épreuve est long et pénible

à passer !

En achevant ces mots , l'infortuné

jeune homme laissa tomber sur moi un

coup-d'œil languissant , mais 6i dou

loureux et si tendre , que mon cœur

en fut pénétré. Dès-lors je fus perdue,

et je sentis que le moment d'éviter le

péril étoit passé pour moi. Ce n'est

plus à ma mère qu'il faut parler ,

me dis -je ; c'est aux yeux d'Alcimp

lui - même que mon foible cœur doit

s'ouvrir ; car je ne veux point la

tromper.

Malgré ma résolution , vous jugea

quelle répugnance je devois me sentiv
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pour l'aveu que j'avois à faire. Alcime,

en me voyant plongée dans une tris

tesse profonde , n'osant plus lui parler ,

n'osant lever les yeux sur lui , comprit

bien qu'il falloit avoir la bonté de m'en-

courager.

Mademoiselle , me dit-il , je ne sais

pas quel changement s'est fait en vous ;

mais ce que je sais bien , c'est que vous

n'êtes plus la même. Oh non ! lui dis-

je , plus la même ; et en baissant les

yeux je poussai un profond soupir. ——

Eh bien ? qu'est - il donc arrivé ? —

Ce que vous auriez dû prévoir. —- Je

n'ai jamais pour vous rien prévu d'af

fligeant. — Et cependant ce qui m'ar-

rive, m'afflige bien , je vous assure : je

donnerais mon sang pour avoir pu me

l'éviter. — C'est donc quelque accident

bien étrange ? — Hélas , oui ! bien

étrange et bien malheureux! —Voyons

s'il n'y a point de remède. —Oh non !

il n'y en a plus. — Vous le croyez ? —

Je fais plus, je le sens. — C'est donc

G 4
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votre cœur qui est malade ? — Oui , c'est

lui. — Vous m'avez souvent promis

que de la vie ce cœur n'auroit rien de

caché pour moi. -—Vous voyez , je vous

tiens parole. — Vous allez donc ache

ver de me dire ce que vous avez dans

le cœur. — D'abord l'estime la plus

tendre , la plus vive reconnoissance ,

TadmiratioVi la plus profonde pour le

plus vertueux des hommes , et pour le

meilleur des amis- — Est - ce de moi

que vous parlez? — Hé ! de qui donc?

Ah ! jusque - là vous n'avez point de

rival à craindre. Mais , Alcime!... —

Eli bien, mais? (je me mis à pleurer )

achevez donc, et passez ce mais qui

vous a étouffé la voix. — Eh bien!

mais je n'ai plus pour vous ce senti

ment unique , et qui m'étoit si cher ;

ce penchant de mon ame pour s'unir

à la votre, enfin ce desir d'être à vous,

de ne respirer que pour vous. — Vous

l'aviez donc pour moi ce sentiment?

— Qui , je l'avois. — Et comment ne



Conte Moral. io5

l'avez-vous plus? — C'est que je l'ai

pris pour un autre. — Je gage que ce

jeune et séduisant Néray sera , sans le

savoir , celui qui me l'a dérobé.— Oui,

c'est lui - même. — Ah ! je l'ai tou

jours dit, ce jeune homme étoit fait

pour vous inspirer de l'amour. — Eh !

si vous l'avez dit , pourquoi me l'a

vez - vous donc fait connoître ? —

C'est qu'il ne me falloit à moi qu'une

bonne et simple amitié. — Ah ! ne

méritiez - vous , Alcime , que cette

amitié pure et simple ? Et si mon

cœur étoit susceptible d'un sentiment

plus vif, n'étoit - ce pas à vous qu'il

devoit être réservé ? — Tenez , Ma

demoiselle , sur cet article - là nos

cœurs en savent plus que nous. Pour

moi j'en crois le mien , qui me dit

d'être votre ami bien fidèle , bien

tendre , mais de m'en tenir là. —«

Dieu ! combien vous me soulagez !

— Oui , c'est - là mon vrai lot ; je

l'ai dit à Néray qui me croyoit amou
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reux de vous , et qui en étoit incon

solable. Le bon jeune homme ! il

avoit résolu de s'éloigner , de ne plus

vous voir, d'aller , que sais- je? au

bout du monde , plutôt que d'être

mon rival ; et en m'avouant tout l'a

mour qu'il avoit pour vous dans le

cœur , il me présentoit son épée , et

me disoit de le percer , ce cœur in

fidèle à notre amitié. — Vous me

faites frémir. Il m'aime donc , Néray?

— Oui , Mademoiselle , il vous aime

comme je n'aimerai jamais. Je crois

même que votre mère en a soupçonné

quelque chose. — Ah ! ma mère .'

Eh bien! qu'en dit -elle? — Je crois

pouvoir vous assurer qu'elle pensera

comme moi. — Ah ! je le vois , c'est

vous qui avez tout disposé : homme

incomparable, lui dis- je, achevez ,

et avec ma mère , décidez de ma des

tinée. Si vous n'êtes pas un époux ,

vous serez un père pour moi.

Vous jugez bien qu'entre ma mère
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et lui tout fut bientôt réglé pour notre

mariage : et peu de jours après je réu

nis en ma possession les deux plus

grands biens de la vie , l'ami le plus

parfait et l'époux le plus accompli.


