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IL’ECOLE DE L’AMITIE.

To uT le monde connoit la Pupille
de Grandisson, cette Emilie Jervins,
si naive, si tendre, si innocemment
amoureuse de son Tuteur; eh bien,
- j’ai trouvé dans le monde une seconde
Miss Jervins , plus vive, moins timide,
plus animée que la jeane Anglaise, et
un peu mieux instruite qu’elle de-ce
qui se passoit. dans’son coeur. ; mnais
aussi ingénue: que Pautre étoit ndive ,
et plus intéressante encore dans ce
qu’elle appeloit ses premiéres amouirs.
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6 LECOLE DEL'AMITIE,
C'étoit Delphine de Séralis , depuis
Madame de Néray. Comme elle ne vit
plus} et quiil R’y a dans mes sodve-
nirs rien que d’henorable pour elle,
je crois pouvoir redire ce qu'elle m’a
conté. |

Un jour que, jeune encore, elle
m’avoit parlé avec une extréme sagesse
des. légéretés , des caprices , des airs
d’étourderie et de dissipationqui étaient
a la mode parmi les jolies femmes, et
que je lui témoignois combien j’étais
surpris de ne lui voir , ni dans P’esprit ,
ni dans'le caractére aucune des frivo-
lités ni des vanités de son sexe : Ah ! me~
dit-elle,, j’étois née pour en avoir au-~
tant qu'une autre.; mais de bonne
heure, je fus en bonne école; et si
vousme trouvez raisonnable, j’en dois
rendre grace a 'amour.

Comme ¢’étoit la premiére fois que
j’entendois dire que Pamour etit contri-
bué a former la raison, je la priai de
m’expliquer comment s’¢toit apéré ce

prodige.
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Vous avez conhu, me dit-elle, ce-
lui qui, le premier , m’inspira le de-
sir de plaire. Je ne veux pas voas le
nommer , et je Pappellerai Alcime ;
mais si je le peins bxcn yous le re-
connoitrez.

11 avoit quelque ressemblancé avee
Sir Charles Grandisson : comme luk
vertueux , modérément sensible , sage
dans tous ses goiits , incorruptible
dans ses moeurs , possédant son ame
et ses sens dans une paix inaltérable ,
Alcime étoit,dans sajeunesse, ’homme
du monde le plus considéré.

Dans le petit nombre des sociétés
dont il avoit fait choix, on le citoit
comme un modéle , on Pécoutoit
comme un ordele. 1l y montroit un
esprit’ cultivé , riche de mille connois-<
sances variées , et recueillies par une
mémoire étonnante , un goiit exquis,
une raison pleine d'éloquence et de
charme , une politesse attentive et
Qélicate , mais simple et naturelle,
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8 LUECOLEDE L'AMITIH,

une fierté mélée et tempérée de mo-
destie , peut-étre 1m sentiment. de lui-
méme assez haut pour. s'appeler or-
gueil, ‘slil' n’elit pas été aussi juste 5
mais qui étoit comme enveloppé dans
la plus timide pudeur. A tant de qua~
lités, la Nature avoit joint une figure
intéressante ,.des traits nobles et.doux,
le charme d’unregard ol se peignoit
une belle ame, une houche dont le
silence méme étoit touchant lorsqu’il
daignoit somirire, et un son de voix
enchanteur.

La maison de Madame d'Olme étoit
T'une de celles qu’il fréquentoit le plus
assidument. - 11 y dinoit , une fois la
semaine , avec des femmes de l'an-
cienne Robe, que leurs filles accom~
pagnoient. I’y fus menée dés Page de
seize ans. Cétoit-la notre jour de
féte.- h . . )

Vous pensez bien que dans ce
cercle, mes compagnes et moi nous
faisions peu 'de bruit. Nos langues §
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étoient captives , et nos regards ne
Pétoient guére moins ; mais tandis
que la ;odestie tenoit nos yenx crain-
tivement baissés , rien n’échappoit a
nos oreilles.
" Yétois sur-tout attentive au lan—
gage plein de douceur et de sagesse -
qu’Alcime tenoit a nos méres, en leur
parlant du soin d’observer, d’éclairer,
de diriger le naturel dans ’éducation
des enfans, de le ménager, de l’aider,
d’user envers lui d’indulgence méme
en le corrigeant, sur-tout, disoit-il,
dans le sexe le plus foible et le plus
flexible. Vous auriez cru voir un fleu-
riste cultivant , d'une main légére ,
des plantes délicates qu’il eiit craint de
blesser. Je lui savois gré de ces crain-
tes,.de ces ménagemens timides ; je
croyois étre I'une des fleurs qu 'il-ap-
préhendoit de ternir.

Je ne pensois encore,, ni 4 lui plaire,
ni a l'aimer plus que ne. l'aimoit tout-
Je monde, Je¢ savois que j’¢tois jolie ,
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mais je ne m’appercevois pas du plai=
sir que j’avois & I'étre ce jour-la plus
que de coutume. Je ne croyois le
trouver beau lui-méme que parce qu'il
Yétoit, et que j’avois des yeux. Mais
insensiblement je m’appercus qu’avec
ces yeux, j'avois aussi un coeur : Al-
cime m’occupoit sans cesse. Je jouist
sois plus que lui - méme des défé
rences ‘qu'on Iui marquoit ; j’étois
fiere des avantages que lui donnoient
sur les autres hommes son esprit et
son caractére-; et si' quelqu’un lui dis:
putoit I'empire de 'opinion, je m’en
dépitois en secret, et ]e le traitois de
rebelle ' '

Une seule quéhte lui manqumt 4
mon gré’ pour étre accompli , ‘C’étoit
la sensibilité : poli avec les femmes,
il n’étoit point galant, il plaisoit sans
songer a plaire. ‘Il se corrigera peut—
étre de ce défaut, disois-je, mais ce
ne sera pomt ici assurément qu ’il per-
drd son indifférence’; et la tranquil-
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lité dont son ame jouit est avec nous
en sureté. -

Dés-lors je commencai a m’impa-
tienter du role de statue qu’il falloit
jouer 4 mon ége. Quelle opinion pou-
.voit-il avoir de ce groupe de jeunes
filles , mueltes et presque immobiles?
Qu’on fit belle et bien faite, c'étoit
peut-étre bien quelque chose a ses
yeux ; mais ces qualités pouvoient étre
celle d'un marbre inanimé ; et cha-
-cune de nous avoit l’'air d’attendre ,
“sur son piédestal , le miracle opéré en
faveur de Pigmalion.

Quel usage inhumain que celui de
tenir a la géne, et comme scellé, ce
que le naturel pouvoit avoir d’intéres-
sant! A seize ans on avoit déja des sen-
timens et des idées : on n’auroit pas
si bien raisonné que ces Dames; mais
peut-étre le peu d’esprit que I'on avoit
regu de la Nature, auroit-il eu, dans
sa simplicité, sa justesse et son agré-
meirt ; et jusqu’a ce ‘qu’en elit la langue
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délice & Pautel de 'Hymen , il étoit
triste et rigoureux d’étre condamnée
au silence.

Ce qui m’affligeoit encore plus, c’¢é-
toit de voir qu’Alcime , occupé de nos
meéres ,, n’elit aucune pitié de nous ,
et qu'il nous laissat'écouter, sans cher-
cher au moins quelquefois a lire dans
‘nos yeux impression qu'il faisoit sur
nos ames...... Sur nos ames ! Lt sait-il
seulement, disois-je, si nous en avons
une? Est-il curieux de le savoir ?
Nous fait-illa grace de croire que notre
esprit soit digne de gouter, d’admirer

-Je sien? Il étoit doux, poli, respec-
tueux avec moi, avec mes compagnes,
" .mais uniquement , également , sans
aucune distinction. Cependant la per-
suasion qui sembloit couler de ses lé-
vres , ses lumiéres, son air de bonté,
de candeur, I'élévation de son ame, la
: sérénité peinte sur son visage et dans
ses yeux:, cet air d’Apollon rayonnant,
- charmoient toate la Société; et malgré
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mon dépit, moi-méme j'en étois ravie.
Mais si dans mon ravissement , j’0sois
lever les yeux, hélas! c’étoit au Ciel
qu’il falloit adresser ma vue, quoique,
dans ce moment, ce ne fiit pas au Ciel
que mes yeux avoient a parler.

- N’y avoit-il donc pour moi aucun
moyen de fixer son attention ? - Au
moins ; disois - je, on nous permet de
développer dans le monde les talens
quon a bien voulu cultiver en nous
dés Penfance ; Alcime daignera peut--
étre aimer ou la-danse ou le chant. Ap-
pliquons-nous & nous donner ce foible
mérite 4 ses yeux. .

. Dans . la saison du bal , Madame
¢Olme en donna un. Jy dansai-de
mon mieux ; mais en dansant , j'eus
beau chercher des yeux mon Sage , il
causoit avec un vieillard dans le salon
yoisin, tandis que pourlui seul je dé-:
ployois toutes mes graces. i

- Peu de jours aprés, Madame d’Olme
eut chez elle un petit concert. J'y chan-

H
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tai. Je savois qu'a P'Opéra - Bouffon,
Alcime étoit assidument du mombre
des Amateurs qui occupoient le coin de
la Reine ; etje m’étois donné une peine
infinie pour exceller, §’il m’étoit pos-
sible , dans la brillante exécution des
airs italiens que je devois chanter. J’es-
pérois qu’il m’applaudiroit ; il m’ap-
plaudit , mais foiblement , plutét en
homme complaisant et poli, qu'en
homme sensible et charmé. Je fus ,
comme vous croyez bien, peu flattée
d’un tel succés; et les éloges que je
'regus d’ailleurs ne me tinrent pas lieu
des siens. v
Sans désespérer cependant de le ré-
duire & 8’occuper de moi, je m’avisai.
d’engager mes compagnes a essayer ,
sous les yeux de nos méres , s’il nous
seroit permis de nous dire entre nous,
tantét a demi-voix, et tantdt a Vo-
reille, quelques petits mots échappés.
L’essai me réussit. Nos méres, d’abord
inquiétes de cette nouveauté¢, se con-’
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sultant des yeux, alloient nous l'inter-
dire ; Alcime cette fois voulut bien
plaider notre cause , mais avec l'in-
dulgence qu’on a pour des enfans. Il
fit entendre que la froide raison n’a-
voit rien d’assez amusant , d’assez in=~
téressant pour de jeunes esprits ; que
le sérieux, a notre dge, devenoit bien-
16t ennuyeux, et qu’il falloit nous lais-
ser au moins quelques momens de cette
innocente gaité qui nous alloit si bien,
et nous embellissoit encore.

. Ces derniers mots ne m’échappérent
point ; et dans nos propos, j’eus grand
soin de faire jouer tout leur jen aux
traits de ma physionomie. Je m’ani~
mois , yagagois mes compagnes ; en
disant des riens , j’avois l'air de pétil-
ler d’esprit et de vivacité ; et je ne
manquois pas d’enjoliver ma bouche
de tous les charmes du sourire : quel-
quefois méme je riois aux éclats sans
savoir de quoi; car j’avois d’assez belles
dents. Je mourcis d’envie d¢ le rendre

.
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curieux de mnos entretiens ; mais ,
hélas! j’y perdois mes peines : il nous
laissoit dans notre coin jouer et canser
& notre aise; et de tout mon petit
manége , il ne me restoit plus que le
regret de ne I'avoir pas écouté.

Je ramenai vers lui toute mon at~
tention , sans pouvoir m’attirer la
sienne. Enfin mon impatience poussée
a bout, me fit prendre un parti vio-
{ent. Je lui écrivis ; mais dans ma
lettre , je gardai Panonyme et je sus
déguiser ma main. La voici cettelettre ’
car je ne veux rien vous cacher.

« Je m’ennuie, Monsieur, de voir
» qu'on ne soit rien pour vous, parce
» ‘qu’on a le malheur d'étre jeune,
» et que dans votre estime il n’y ait
» que les méres qui ne soient plus
» enfans. Eh bien! je veux qu’Al-
» cime sache que, dans le monde, il
» voit une jeune personne trés-atten-
» tive a recueillir ses sentimens et ses
» pensées ; je veux qu’il sache que,

» dans
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% dans sa beuche, la sagesse a pour
» moi un charme irrésistible , et que
» sa’ vo;x la fait pénetrer dans mon
% ame , :

-

C_omme un jour doux dans des yeux délicats.

» Je veux quil sache enfin que le plus
» estimable des hommes, en est aussi
» pdur’ moi lé plus aimable, non pas
» & cause de sa figure, qui pourroit
» étre un symbole trompeur des ver-
» tus dont elle est Pimage , mais a
» cause de la bonté , de la beauté -
» d’une ame qui se peint dans tous
» ses discours comme dans une glace
» pure, et qui, je crois, n’a )ama.ls
")’) su ni feindrg, ni dissimuler ».
) Le Sage le plus ﬂegmatxque auroﬁ:
été flatté de cette lettre. Alcime a
depuls avoué qu’il ne Vavoit pas lue
sans quelque émotion ; et én m’en par-
lant, long-temps aprés , son visage ,

'qui rougissoit aussi facilement que celui
> Tom. II. : B
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d’une vieérge, se coloroit encore d'une
gimable pudeur. I
Dés-lors il ne put se defendre d’ime'
attention involontaire pour les jeunes
personnes qu’il aveit négligées. Je vis
fort bien que ses regards , en passant et
en repassant sur notre joli groupe, y

‘cherehoient I'anonyme, et il lui fut

facile de I'y appercevoir : mon trouble
et mon saisissement suppleoxent a ma
signature ; je la sentois écrite sur mon
front en lettres de feu. Je fusdonc re-
connue ; et je nen pus douter , car
lui-méme il baissoit la vue quand ses
yeux rencontroient les miens.

~ Vous allez croire que je fus bien aise
que mon secret m’eiit échappé. Point
du tout; dés que.je crus voir tomber
le voile du mystére , la modestie natu~
relle 4 mon éage reprit sur moi tout

" son empire. Je perdis contenance ; et

au lieu du plaisir que je croyois avoir
a étre distinguée, je n’en ressentis plus
qu'un pénible embarras. Ma lettre lui
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en . avoit trop dit: tout ce que j’avois
dans le coeur, je croyois I'avoir révélé ;
ces mots , sur-tout , ’homme le plus
aimable , me faisoient naitre des scru-
pules. Pourquoi lui avoir parlé de sa
beauté ? et de quoi m’avisois-je de
vanter sa sagesse ? L’éloge méme de ses
vertus étoit déplacé -dans ma bouche.
De quel droit me croyois-je digne de
le' louer ? Que devoit-il penser d’une
jeune persopne qui, dansle monde, au-
roit voulufixerl’attention d’un homme,
€t qui, & seizeans, s'impatientoit d’étre
négligée. comme un enfant? Quelle
amprudence enfin de lui avoir écrit a
- Pins¢u de ma mere ! Ets’iln’y avoit
aucun mal , comme je I'avois cru, pour-
Auoi le lui avois-je caché ?

Cependant je n’avois encore rien
avoué ; mon trouble. et ma rougeur
a’étoient que des indices ; i} ne teneoit
qu’a moi d’en effacer. 'impression ; et
sije savois feindre , tout seroit bientét
oublié, J¢ pris donc, ou plutot je crus

B a
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prendre avec'lui un air de froideur e
de négligence ; et lorsqu’en se mélant

'quelquefeis a nos entretiens , il vouloit

bien m’adresser la parole, j'avois dans
mes réponses cette légéreté craintive
de la biche , qui ruse devant le chas-
seur. J'éludois ses questions comme
autant de filets : un mot quelquefois
yif , le plus souvent timide, me déga~
geoit d’'un pas difficile et glissant.

. Maislorsquejecroyoislui avoir donné
le change, et que je le voyois interdit,
j’en avois du regret, et je me repro-
chois un déguisement inutile. Je devois
bien penser que j’avois été reconnue ;
et il y avoit plus que du caprice et de
Pinconséquence dans ma dissimulation.
C’étoit désavouer.le plus pur, le plus
juste hommage; et cela seut pouvoit
oOter a ma conduite le caractére d’in-
nocence qu’elle-auroit a ses yeux avee
plus d’ingénuité. K

Vous le dirai-je enfin? j’osai penser

.au mariage. Jeune et riche hériticre’,
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d'un état convenable au sien , pourquoi
n’aurois-je pas desiré de lui plaire ? Ne
faut-il pas, disoisje , que I'on pense
bient6t a m’établir ? Et si Pépoux que
T'on me donnera n’a fait que me voir
dans le monde comme une péinture
mobile ; 8’il faut que sur parole il me
suppose une ame, un caractére , un
peu d’esprit et de bon sens, sera-t-il
bien flatté , bien envieux de m’obtenir?
Celui-ci est le seul au monde a qui je
ferois gloire d’étre unie; et s’il daignoit
ame demander, certes je défierois pére
et mére de mieux choisir. Si donc il
m’engageoit lui-méme & convenir que
la lettre anonyme étoit de moi, j’étois
déterminée a lui en faire 'aveu , etj’en
attendois le moment.

Ce moment ne vint peint; et plus
réservé que jamais , Alcime sen tint
avec moi, comme ayec mes compagnes,
a cette politesse affectueuse et simple
dont mon coeur ne pouvoit ni se plain-
dre, ni se louer. :
Bs
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Jétois mal & mon aise, et si mal que
j’aurois voulu ne Pavoir jamais vu, ou
ne plus le revoir, lorsque je fus saisie
d’un sentiment plus vif, plus aﬂlnoeant
que ma tristesse.

Unjour, laveille decelui oi nous de-
vionsdiner ensemble , Madame d’Olme
fit prévenir ses amis que son diner
iauroit pas lieu; qu’Alcime étoit ma-
lade , quil étoit pris d’un accés de
goutte assez fort pour donner de I'in-
quiétude.

' Cétoit , reprit Madame de Nérayen:
soupirant , un mal héréditaire , dont
Alcime, dés sa jeunesse , avoit senti les
premiéres atteintes , et qui ne I'a pas
laissé vieillir./ Ma mére, & son réveil ,
recut cette triste nouvelle set quend-
jallai 1a voir, elle me I'annongs. Yeus
4 peine la force de lui demander s’il
y avoit du danger. Mais oui , dit-
elle, on craint pour les organes de
la vie. Si la goutte les attaquoit , ik
n'y 4 point de mort plus soudaine:
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Souvent en moins d’'une heure ‘on .est
étouffé. ' ;

Jugez comme je fus moi-méme étouf-
. fée en entendant ces mots terribles.
Mon occeur saisi d'effroi, suffoque de
douleur , ne put retenir ses sanglots ;
mes yeux se remplirent de larmes. Ah! ~
m’écriai-je, quel malheur s'il en mon-
roit! et toute en pleurs , je me laissai
tomber sur le lit de ma mére. Cette
sc®ne imprévue I'étonna encore plus
qu’elle ne Pattendrit.

Ma fille , me dit-elle, d’oti yous vient
cetexces de sensibilité pour wa homme
sans doute bien estimable , mais étran-~
ger pour vous? Hélas ! lui disje, a qui
la vertu est-elle étrangére 7 L'intérét
qu’elle vous: inspire est juste, reprit-
elle ; mais dans une jeune. personne,
il ne doit pas aller si loin. Et que seroit=
ce donc, ma fille , 8i vous aviez a crain-
dre pour ma vie ? Je ne répondis qu’cn
pleurant ; et ma mére, dans ce mo-~
ment , ne crut pas devoir insister,

B
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Mais lorsque nous eiumes appris que
le péril étoit passé, et que la douleun
vive'encore , mais fixée aux extrémités,
navoit plus rien de redoutable, ma
mére voulut pénétrer jusqu’a la sourcé
de mes larmes ; et d’un air doux, mais
- imposant.: Ma fille , 4 présent , me dit-
elle, que vous étes tranquille,, expli-
quez-moi la cause de la désolation ot
vous avez été, quand nous avons craint
pour: Alcime. Ma inére , hélas ! que
vous diraije , lui répondis-je en rou-
gissant? Alcime est a mes yeux le plus
intéressant des hommes , parce qu’il
n'en est point de meilleur, de plus
sage, ni de plus vertueux que lui ; c’est
tout ce que j’én sais moi-méme. — Et
de ces sentimens qu’il vous a inspirés ,
lui avez - vous fait confidence? ( ma
rougeur redoubla) répondez-moi, ma
fille : en est-il instruit? — Je le crois.
Au moins a-tl di s’en douter. Elle fut
un moment recueillie en silence, et
puis : Allez, ma fille, me dit-elle, et
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“défiez-vous, a votre 4ge , de cette-sen-
‘sibilité dont le caractére est louable,
Tnais dont Pexcés est dangereux.

‘Dés-lors je vis ma mére inquiéte et
préoccupée. La convalescence d’Al-
cime fut célébrée, comme une féte,
dans la société de son amie Madame
d’Olme. Mais au milieu de la joie com-
-mune, je sentis que ‘mon coeur n’étoit
‘pas content ; et plus mon émotion
étoit vive et profonde, plus je faisois

~d’efforts pour la dissimuler. -

*Alcime enfin jouit lui-méme du plai-
sir qu’on avoit de le revoir rendu a la
vie et 4 la santé ; et ce fut 13 qu'en
observant mes yeux, & chaque instant
mouillés de larmes., ma mére prit la
résolution de se priver d’une société
qui faisoit ses délices, plutt que de
m’y exposer plus long-temps , au dan-
ger qu’il y avoit pour moi.

Je vais, dit-elle 4 Madame d’Olme;
vous surprendre et vous affliger. Les
plus. doux momensde ma vie sont, vous
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le savez bien , ceux que je passe aupros
de vous ; et cependant je suis obligée
de me sévrer pour quelque temps du
plaisir de vous veir. Ne m’en demandez
point la cause; et croyez qu’elle est
sérieuse, puisque je me suis fait un
devoir d’y céder.

. La cause , je la sais , lui dit VIadame
d’Olme en spuriant. Majs le remede est
simple ; il faut venir me voir et diner
avec moi, les jours qu'il n’y.vi¢ént pas.
Qui donc, lui demanda ma mére? —
Qui? celui que yous redoutez. — Ah,
Madame! ce qui m’afflige est donc bien
nigible ! — Oui, pour moi, qui ai pres-
que les yeux d’yne mere, comme j’en
ai le coenr, pour ma chére Delphine ;
mais de quoi vous alarmez-vous ? et
qu’y a-t-il donc de si tristé et de si
dangereux dans une inclination que
vous et moi nous aurions prise inmo-
cemment comme elle, si, a son age,
nous avions vu celui qui en est le digne
objet? Pour moi, je le confesse , si &
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cinquante ans il étoit permis d’étre
‘amoureuse , je le serois d’Alcime. Del-
phine , & seize ans, ‘est sensible au
charme d’un naturel plein d’agrément;
elle a raison : elle s’est prise d’admira-
tion , d’amour, si vous voulez, pour
un vertueux et beau jeune homme §
eh bien, il faut qu’elle I'épouse. Je me
charge, si vous voulez , de nouer ce
petit Roman. . o

Mon Dieu, lui dit ma mére, comme
vous cheminez ! Je suppose , ou plutot
j’avoue cette inclination naissante dans
le coeur de ma fille ; qui vous dit qu’Al-
cime y répdnde ? Savons-nous méme,
vous et moi, si jamais il y répondra? En
doutez-vous, reprit Madame d'Olme ?
Il -seroit vraiment difficile si, avee ses
biens, sa naissance , et mille fois plus
d’attraits qu’il n’en faut pour tourner
la téte ‘a4 un Sage, ma Delphine ne
faisoit pas la conquéte de célui-ci.
Laissez-moi le voir téte-a-téte et lni
parler un peu; je vous réponds de lui.
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Savez - vous, lui dit-elle, Alcime ,
une nouvelle intéressante ? N’allez pas
me contrarier ; car je ne dis jamais que
des nouvelles siires, et je ne veux pas
qu’on en doute. — Voyons, Madame ; -
- j’aime assez a vous croire , vous le sa-
vez ; quelle est votre nouvelle? — Que
vous vous mariez. — Moi, Madame !
Ah!je vous proteste que je n'y ai pensé
de ma vie. — Vous y penserez donc
pour la premiére fois ; car c’est une
affaire arrangée. — Et qui, Madame,
a pris la peine de l'arranger sans moi,
cette affaire importante? —Moi, Mon-
sieur , oui moi-méme : uné riche héri-
tiére, d’un état honorable, belle comme
le jour; et la voila , faisant de moi
Yéloge le pius accompli.— Eh bien,
Madame ? — Eh bien, cette jeune per<
sonne est disposée a recevoir avec do-
cilité la main de son mari de la main
de sa meére ; et sa mere ne voit pour -
elle au monde aucun mari qu'elle pré-
fére a vous, — Hélas, Madame ! il y
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a si loin des sentimens que je puis ins-~
pirer, a celuiqui seul peut fixer et rem-
plir le coeur d’une femme ! Non, croyez-
moi, je me connois, je ne suis pas fait
pour ’'amour. La goutte est dans mon
sang une vieillesse anticipée. — Clest
cependant , mon cher goutteux , de
Pamour que vous inspirez : oui de I'a-
mour , le plus vrai, le plus tendre, de
celui qui jamais ne trompe , de celui
qui ne sait pas méme ce qu'’il est , tant
il est innocent et pur.— Oui, Madame,
yous le croyez ; et il ne tient qu’a moi
de le croire moi-méme, si j’écoute ma
vanité ; mais je sais mieux apprécier
les sentimens qu’on a pour moi; et dans
ces sentimens qui me flattent et qui
m’honorent, il n’y a pas une étincelle ,
pas une bluette d’amour. Elle insista ;
et lui, pour la dissuader : Je ne sais pas,
dit-il , quelle est cette jeune personne ;
mais je gage que c’est la méme qui a eu
la bonté de m’écrire ; et je veux bien
que vous voyiez ce qu’elle a pour moi
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dans le coeur. Alors dans 'intime con-
fiance de 'amitié, il lui communiqua
ma lettre. \
Non, dit-elle, aprés I'avoir lue, je
conviens que ce n’est point la de cet
amour qui flatte la vanité d’un jeune
fat. Mais pour une ame comme la votre,
Aleime, y a-til rien de plus doux, de
plus touchant? Et ne seriez-vous pas
heureux de posséder une femme ai-
mable, et qui vous aimeroit ainsi? Oui,
dit-il, plus heureux que si elle avoit
pour moi 'amour qu’un joli homme
inspire. Mais mon éloignement. pour
les soins domestiques , mes goiits pour
des occupations sérieuses et solitaires,
le besoin que j’ai d’étre libre , indépen-
dant et tout a moi, le plan de vie que
je me suis formé, analogue a mon ca-
ractére , tout me défend de jamais
penser 4 un engagement dont je révére
la sainteté , mais dont les devoirs m’é-
pouvantent ; et sérieusement je vous
prie de n’y jamais penser pour moi.
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Il1faut donc,ditMadame d’Olme,in~
terdite et fachée de sa résolution, que
cette pauvre enfant s’éloigne et cesse
de vous voir. Pourquoi, lui demanda-
t-il froidement. — Pourquoi, parce
qu’il est possible, et plus que possible
sans doute qu’elle se laisse dominer par
une inclination qui feroit son malheur.
Point du tout, reprit-il , je suis ‘aussi
siir d’elle que de moi-méme ; et ce qui
peut lui arriver de plus heureux, c’est
de me voir souvent, avec le desir de
me plaire et 'espérance d’étre a moi.

Alcime ! vous n’y pensez pas, re-
prit Madame d’Olme avec étonnement.
Se peut-il quun homme aussi sage
propose une chose aussi folle 7 Vous
voulez qu’une mére qui sait déja safille
éprise d’'un sentiment si vif et sans
espoir, lui laisse respirer un feuque
bientédt la raison, ni le devoir, ni nul
objet mouveau n’auroit la puissance
d’éteindre! Assurément il n’y auroit

_ pas moins: de cruauté que d’impru-
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dence ; et je suis trop amie de Madame
de Séralis pour le lui conseiller. Hé
bien, dit-il en souriant, ce sera moi
qui lui en donnerai le conseil ; faites
gue nous puissions en raisonner en-
semble. Si elle m’estime assez pour se
fier 4 moi, je lui rendrai, en formant
a mon gré Tesprit et le coeur de sa
fille, le plus rare service, le plus es-
sentiel qu’ait jamais rendu l’amitié,
Car je me pique aussi, a ma maniére,
de sensibilité et de reconnoissance ;
et ce ne sera pas en vain qu'une jeune
et belle personne aura daigné penser
a moi.

Mamére, 4qui Madame d’Olme , sans
s'expliquer sur le succés de sa média-
tion , proposa l'entrevue que deman-.
doit Alcime, accepta comme un bon
augure , et se rendit chez son amie
avec ce battement de coeur qui n’est
gonnu que du coeur d’une meére. Al-
cime 'y attendoit. '

. Lentretien commenga par les i in—
quiétudes
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yuiétudes que la Nature inspire sur lo
destin de ceux a qui on a donné le
jours sur les dangers d'une passion nais-
sante, quelque louable qu’elle puisse
étre ; et sur le pressant intérét ou de
la rendre légitime, ou d’en arréter lo

* progres ; enfin le dialogue se rappro-
chant de sen objet , ma mére me
" nomma. : ’ "
Si je parlois, dit-elle, 4 un homme
~ ordinaire, je sais quelle réserve m’im-
poseroient les bienséances ; mais aveo
vous , Alcime, je ne crains ni d’ouvrir
mon coeur, ni de- trahir le secret du
" cosur de ma fille. Elle est sensible
(et jelui en sais gré) a ce quelle me
voit chérir , & ce qu’elle m’entend
‘Jouer et admirer sans cesse ; enfin elle
‘vous aime autant qu’une ame innacente
et pure, mais vive et tendre peut aigrer.
Si avec cette ame ingénue, et un na-
turel que je crois heureux , ma fille,
vous convient, il n’y a pas sous: le ciel
un homme quie je préfére a vous pour
Tom. I1.
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elle; et pour moi-méme le comble de
la gloire et du bonheur seroit de veus
entéendre m’appeler du doux nmom
de mére. A présent, parlez-moi avec
votre sincérité ordinaire : voulez - vous
étre son époux ?

Madame , lui répondit Alcime, sila
Nature, qui, dés sa naissance , a mis
en moi un germe indestructible des
plus vives douleurs, ne m’avoit pas
inspiré par-la un juste éloignement’
pour un état qui perpétueroit dans mes
enfans le funeste héritage que m’ont
transmis mes péres ; si sans impiété je
croyois pouvoir mettre au jour des
étres souffrans comme moi; de quel-
que prix que soit pour moi la liberté,
je sens qu‘une union si douce lui seroit -
encore préférable. Mais exposé a don-
ner A ma femme le spectacle- de mon
supplice, et presque assuré de le voir
se renouveler dans mes enfans, je me
sens, je l'avoue, une répugnance in-
vincible & m’associer des innocens pour
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souflrir avec moi , et aprés moi encore.
Je n’ai que le courage d’étre seul mal
heureux.

Mais si, en attendant un époux,
vous daigner , Madame, agréer pour
votre fille, un ami siir, et qui s’engage
a remplir auprés d’elle, avec la piété
la plus tendre, les saints devoirs de
Tamitié , c’est Poffice qui me convient s
et il m’acquittera de ce due je lui dois
de zéle et de reconnoissance. Belle,
riche , bien née ( je répéte I'éloge qu’il
fit de moi ), et sur - tout élevée par une
mere comme vous , elle aura dans le

,monde , le choix d’'un époux digne

d’elle ; mais'un ami, tel que moi ; Ma-
dame , j’ose dire qu'il est si rare qu’on
nele retrouve jamais. :

Sans doute , répondit ma mére d’'un
air sérieux et froid, c’est un trésor
‘inestimable ; mais , Monsieur , trouvez
‘bon que je le réserve a ma ﬁHe pour
un ége plus avancé.

Cet age, reprit-il, ne sera plus celui

Ca2

e
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ou n’écoutant que moi, elle prendroit,
sans le savoir , les impressions de mon
ame : Pempire que je puis avoir sur
la sienne sera passé ; ce nesera plus
moi qui réglerai ses goiits , ses senti-
mens et ses pensées ; et d’autres af-
fections lui feront ressentir leur pou-
voir et leur influence. Jusque-la, je
le sais , vous aurez pu former sa raison
et son caractére ; mais, Madame, on
fait bien souvent pour '’homme que
T'on aime et & quil’on veut plaire, on
fait pour lui , sans y penser, ce qu’on
ne feroit pas pour la mére la plus
chérie ; et cet ascendant. invisible a
Fautant plus de force qu’on ne's’en
doute pas. - : ' .
Eh, Monsieur, cestcetascendanten
effet si doux et si. fort, que je redou-
terois pour le coeur de ma fille: Juste
ciel, que proposez - vous ! Moi! I'a-
buser , la. pauvre enfant, jusqu’a lui
laisser croire qu’elle vous seroit’ des-
tinée! - : .
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Oui, Madame, il fant, vous et moi,
non pas lui faire entendre, mais lui
laisser au moins penser qu’il est pos-
“sible que vos voeux et les miens s’ac-
cordent avec ceux qu’elle aura for-
més. Sans cette illusion, je ne puis
rien pour elle. C'est Pame du projet
queé jose concevoir d’en faire une
femme accomplie. — Et que devien-
droit-elle, lorsqu'insensiblement chan-
gésen habitude, ce desir de vous plaire,
ce plaisir innocent de vous aimer ,
cette espérance d’étre & vous , de-
vroient s’évanouir ; et qu’on lui annon-
ceroit que le senl homme pour lequel
la malheureuse voudroit vivre , ne se-
roit pas celui qu’elle devroit aimer ?
Ce charme détruit, cette erreur si
cruellement dissipée, me fait frémir
-pour mon enfant. Non, elle ne doit
plus vous voir. Madame d’Olme étoit
‘de 'avis de ma meére: L
Mesdames, leur dit-il, vous n’y en-
tendez rien. L’amour commenee par
C3
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Pamour , la Bruyére I'a dit ; et com-
bien que s’exalte tout autre sentiment,
comme l'estime et 'amiti¢, ce ne sera
jamais cet amnour qui seul est a crain-
dre. Laissez donc ma cheére pupille
m’aimer autant que je puis étre aimé ;
et quand viendra I’heure ou I'amour
poindra sur I’horizon, ne soyez point
en peine : les petites lueurs de sen-
sibilit¢ s’éteindront devant lui, tout
aussi vite, que les étoiles aux premiers
rayons du soleil. Je ne demande qu'un
beau jeune homme que vous choisirez
avec soin, un peu plus dgé qu’elle, ai-
mable , intéressant, et amoureux sans
doute ; je vaus promets que Pami de
Delphine aura bien de la peine a n’étre
pas tout-a-fait oublié. Laissez donc la-
simple amitié doucement amuser le
loisir de son ame ; je ne veux que deux
ans pour perfectionner ce bel ouvrage
de 13 Nature, et pour n’y laisser rien
& desirer , - ni a sa mére, ni a som
<poux.

\
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- Mabonne amie, dit Madame d’Olme
& ma mére , rendons cet hommage
inoui & la sagesse, a la bonté d’Alcime,
de lui confier I'ame et le coeur de
Delphine. Il en répond ; il n’est pas
homme & nous tromper. .Ma mére y
consentit.

Ce ne fut pas, comme vous croyez
bien, sans un saisissement de surprise
et de joie, que je vis Alcime intro-
duit et comme installé chez ma meére.
Il n’y fut pas d’abord aussi assidu, ni
aussi occupé de moi que je l'aurois
voulu ; mais bientdt s’établit entre ma
inére et lui une liaison plus étroite,
et moi-méme je fus admise dans cette
douce intimité. Peu a peu je devins
pour lui 'objet d’'une attention parti-
culiére ; et je m’appercus que ma mére
vouloit bien , sans inquiétude, nous
laisser causer téte a téte, lorsque d'au-
tres soins 'occupoient.

Dans notre premier entretien , il me
parla, ou pour mieux dire, il me fit

C 4
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parler de mes compagnes ; et sur cha—-
cune d’elles il voulut savoir mon sen-
timent , soit, dit-il, en bien , soit
en mal ; car c’est ainsi qu’on est sin-
cfre. :

En bien, lui dis-je, i} m’est facile
de vous en dire ma pensée; mais en
mal, ne serois-je pas indiscréte ? et
me siéroit-il d’étre, & mon édge , asses
‘hardie pour juger mes pareilles et pour
les censurer? Je vous sais bon gré, me
dit-il, de cette réserve timide. Mais
n’osez - vous pas quelquefois vous dire
en secret a vous-méme ce que vous
avez observé du caractére de vos amies?
Eh bien, en me parlant, croyez que
vous ne parlez qu'a vous-méme : votre '
secret sera tout aussi bien gardé. Rien
ne me flattoit plus que cette confiance,
si elle devenoit mutuelle , et je ne de-
mandois pas mieux que d’en faire les
premiers frais. .

« Je parcourus donc , avec hii, le
corcle desjeunes personnes qu'il voyoit
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chez Madame d’Olme, et j’essayai de
les lui peindre au naturel : dans l'une,
Jabonté, la complaisance, la candeur,
‘mais la mollesse et I'indolence : dans
Yautre, la vivacité de Pesprit et du.ca-
Tactére, mais des caprices, de l'hu-
Jneur, un air trop résolu , un ton trop
décidé, et quelquefois dans ses saillies
um peu d’étourderie et de légéreté :
‘dans celle-ci, de la sagesse , mais de la
-dissimulation , une volonté froide qui
“ne. cédoit jamais , et une estime d’elle-
méme qui quelquefois alloit pour nous
jusqu’an dédain : dans celle-la, um
cocur délicat et sensible , ouvert a l'a-
mitié, plein de chaleur et de fran-
chise, mais jaloux , inquiet et facile a
blesser : enfin dans toutes , un mé- -
lange de qualités que la. Nature sem-
bloit avoir associées comme l'ombre
avec la lumiére, afin qu’il n’y eiit rien
de parfait. -
. Et savez-vous d’olt vient ce mélange
_quivons étonne? C’est, me dit-il, qu'en
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nous le principe et le germe du bien of
du mal sont les mémes. Rien qui s'allie
plus naturellement que la bonté et la
foiblesse, que la candeur et I'impru-
-dence, que ’envie et Pémulation. Dans
une ame sensible , tout pent étre ex-
cellent, tout peut devenir détestable ;
et selon la culture , les mémes qualités
tantot dégénerent en vices , tantot fleu-
rissent en vertus. Clest cette affinité
des vertus et des vices, qui, dans’é-
tude de nous-mémes, doit sans cesse
nous alarmer. Ce sont les passions ana~
logues a notre caractére, et , pour ainst
dire , voisines de notre cocur , qui sont
, pour nous a craindre; et linquicte
vigilance du Hollandois qui travaille a
ses digues, est un apologue pour nous.
Combien méme est souvent fragile et
mince la digue qui protége I'innocence
et Phonnéteté | Combien peu il s’en
est fallu quelquefois qu’'un homme de
bien n’ait été méchant et coupable ;.
ou qu'une femme , que l'estine et la
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vénération publique environnent dans
sa vieillesse , n’ait été livrée au mé-
pris! Ah! défiez-vous, croyez-moi,
des plus beaux dons de la Nature ; et
a coté des qualités aimables dont elle
vous aura douée , regardez bien a
celles qui les touchent de prés : ce sont

des serpens sous des fleurs. -

Oui, j’y regarderai, lui dis-je; et
j'espére bien que ma mére , et mes
amis, si je puis en avoir de suges, y
regarderont avec moi.

Ici ma mére interrompit le téte a
téte; et moi, recueillie en moi-méme,
je commengai mon c¢xamen. Plus je
- m’étudiai, plus j’appris & me craindre.
Ah ! disois-je, il a bien raison, le na-
turel le plus heureux a ses écueils:
la route du devoir est un sentier
¢troit , glissant, bordé de précipices ,
ou l'on ne doit marcher 4 mon ége
qu’a pas tremblans. Dés-lors je fus en
défiance, et des louanges qu'on me
donnoit, et de Vopinion que j’avois de
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moi - méme , me gardant de mron
amour - propre , comme d'un flatteur
dangereux ; et ma mére, qui s’apper-
cut .de lair sérieux et réfléchi que
j’avois avec mes compagnes , y re-
contiut le fruit de cette premxere
legon.

La seconde roula sur un objet moins
sérieux. Si vous n’aviez , lui deman- -
daije, qu’un conseil a donner a une
personne de mon age , que lui recom-
manderiez-vous ? — De savoir s’occu~
per, me dit-il; car loisiveté et I'en-
nui de soi - méme est de tous les pé-
rils le plus redoutable pour elle. Il est
un temps, lui dis-je, ot une femme
est assez occupée de ses devoirs, pour
n’avoir pasa craindre d’étre oisive: tous
sesmomens sont bien remplis. Maispour
moi , par exemple , pour celles de mon
fige, il est des heures qui seroient vides,
si on ne les employoit pas- a se don-
ner quelques talens; et j’ai cru remar-
quer que ces talens frivoles n’avoient
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pas votre ‘estime. Vous n’aimez pas
la danse , vous faites peu de cas du
chant. ;

Jaime la danse, nie dit-il, mais au-
“village et sous I'ormean; c’est-la qu’elle
est I'expression” d’une gaité simple et.
naive. Je l'aime aussi sur un théatre
ou elle varie avec art les mouvemens,
les attitudes, lés caractéres de la beau-
té: c’est une peinture vivante , c'est
une sculpture animée : le Gladiateur,
le Faune antique , ne me font pas plus
“de plaisitr que les Pestris ; je crois
~voir dans Guimard la Galathée de la
" fable , -et la Diane dans Hénel. Mais
~au bal et dans les personnes de votre
* état etde votre 4ge , la danse me sembla
aujourd’hui trop artificielle et trop étu-
dice : elle ne dissimule pas assez les
lecons qu'elle a prises : son élégance
~la dépare, sa régularité gate le carac-
téred’ingénuité, de candeur qu’on aime
a yous attribuer ; et lorsqu’une fille
‘bien née est parvenue 4 si bien danser,



46 L'EcoLE pEL AMITIE,
elle fait dire d’elle qu’elle danse trop-
bien. Jaimerois qu’on dansat pour son
amusement , sans penser que l'on eit
ni des témoins ,ni des rivales. Je veux
bien cependant que Part se méle un peu
de régler les pas, le maintien , les mou-
vemens de son Eléve, mais jamais au-
dela des simples bienséances; car 1'é=
pithéte la plus juste qu'on &ait donnée
aux Graces est celle de Décentes ; et.
tout ce qui rappelle les Nymphes plu-
16t que les Graces , ne me semble: pas
digne de votre émulation. D’ailleurs la
danse n’a qu'un temps trés-fugitif : vous
ne danserez plus dés que vous serez
meéro; et les agrémens que j’estime sont
ceux quon peutencore avoir en vieil-
lissant. v e
Dés ce moment , vous pensez bien que
je me proposai de négliger la danse.
Et le chant , lui demandai - je avee
un peu d’émotion? Le chant, dit-il 5
est donné par la Nature & Thomme,
comme & Voiseau , pour réjouir les en*
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nuis de sa solitude, et plus encore pour
adoucir et pour égayer ses travaux:
aussi ai-je un plaisir sensible a enten~
dre le Labdureur chanter en creusant
~ son sillon , ou le Pasteur en gardant
son troupeau, ou le Bicheron dans lu
forét sur la vieille cime d’un chéne,
ou les Villageoises filant ensemble a la
veillée du hameau; ou les Artisans’,
dont les voix, en cadence et a I'unisson,
font retentir leur atelier.

Dans ces chants inspirés par la seule
Nature , je, reconnois , sinon le signe
de la jole, au moins I'oubli des peines
ou leur soulagement. Mais dans vos
Concerts, au 'on chante pour faire
briller une voix que Yart souvent a eu
‘bien de la peine a rendre docile et
flexible, ce chant qui flatte mon oreille,
ne va point a mon ame : la joie et la
doulenr, tout y est.feint; je.n’y vois
que Part. Je sais bien qu’il est ravissant
pour des oreilles plus sensibles ; qu’il
donne a la beauté un charme inexpris
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mable, qu’il embellit la laideur ménte
on le dit, je le crois. Mais ce n’est
qu’au Theatre que j’aime a le voir ap-
plaudi.
Clest donc pour nous, lui disje, un
temps perdu, que d’avoir formé notre -
oreille et perfectionné notre voix? Non,
~me dit-il ; dans la retraite, et parmi les
" travaux qui conviennent a vos pareilles,
" un beau chant peut trouver sa place:
il est délicieux dans un cercle d’amis,
ou dans un souper. de famille ; et rien

n’est si touchant qize la voix d’une méré
* qui concerte avec ses enfans. Mais ce
~ chant, je le veux facile et naturel, sans
appareil et sans spectacle. En général
Jes talens solitaires , les talens de Mp
nerve sont ceux que je chéris.

Si je vous entends bien, lui disve,
les talens de Minerve sont le fuseau,
' Paiguille, le rouet, la navette : tout
¢ela est bien mécanique! Ajoutez, me
" dit -il, le crayon, le pinceau, le don
de bien’ penser , celui- d’exprimer sa

pensce
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pensée avec un naturel aimable; n’en
est-ce point assez pour occuper d’heu~
reux loisirs. :

Ici, lui dis-je, vous me semblez in~
troduire les Muses dans la Cour de
Minerve. Oui, me dit~il, comme j’y
admets les Graces, et méme les plai-
sirs lorsqu’ils sont innocens. Je ne re-
proche aux Muses que d’étre vaines
et bruyantes , souvent évaporées, un
peu trop libres quelquefois ; et pour le
sexe dont la pudeur est la qualité dis-
tinctive, je les veux chastes et mo-
destes: c’est ainsi que Minerve aime
a les rassembler. On. les voit ‘autour
d’elle, décemment occupées a cultiver
dans leurs Eléves lintelligence natu-
relle ; & leur former P'esprit, la raison
et le goiit; a développer leurs-idées , a
les étendre, a les classer, a y répandre
la lumiére ; a leur enrichir la mémoire
d’une instruction saine et solide ; a per-
fectionner en elles le sentiment du beau
moral , soit en frappant leur imagina-

Tomn. I1.
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tion des peintures de la vertu, de la
‘bonté , de Vinnocence, soit en exer-
cant dans leur ame ce précieux ins-
tinct de sensibilité que la Nature a
mis en nous. Mais ni dans ses étu-
des, ni dans ses productions , 1’é-
" cole de Minerve ne se donne en spec-
tacle ; et c’est en quoi elle différe de
celle d’Apollon, qui cherche I'éclat et
le bruit.
* Ainsi, lui dis-je, vous reléguez tous
nos talens dans la retraite; et ceux qui
‘dans le monde peuvent donner encore
un nouveau lustre a la beauté, ou sup-
pléer & la beauté méme , vous y atta-
chez peu de prix. Cependant on les
compte parmi les dons de plaire. Do
plaire ' A qui, reprit Alcime? aux
s;passans Ah! croyez, Delphine, qu’en
‘applaudissant celle qui charme tout le
‘monde, plusd’unse dit: Cen’est paselle
‘qui daigneroit me rendre heureux ; cé
me seroit ni de son ménage, ni de moi,
i de ses enfans qu’elle daigneroit s’oc+
..
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tuper. A ce propos, je me Tappells
un Anglois, qui, en voyant Yune de
nos Francoises, bien vive, bien bril-
iante , bien amusante dans san soupers?
« Il n’y a rien de plus joli, dit-il;
» mais & la maison, que :fait - on'.de
» cela»? ~— A la-maison, Mademeair
selle, c’est la sagesse de Pesprity I’éga-
lité du caractéres ce sont des moeurs
et des goiits simples , des:talens culti»
wés sans ostentation , des agrémens
sans vanité, qu’on veut trouver dans
sa compagne ; car on:ne la prend quo
pour sof.. -

Quelques visites que vegut ama mére
interrompirent cet entretien; mais la

~ legon avoit'été bomne, et jen’én per-
dis pas um:mot.- Je veyois clairement
que rien d’smbitieax ne seroit.de.son
gout. Je n’en fus point surprise: lui-
méme il -étoit si modeste ! et sans re-
-gret je renongai a tout.ce qu’on appells
des sucoés dans le. monde. Mais jeicrus
woir auaa que pour vivre & son gré-,

De
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je devois vivre uniquement pour luiy
dans son intérieur domestique. Je me
consultai sur ce point, et je n’eus pas
méme besoin de courage. pour m’y
résoudre. o
-Jai réfiéchi, lui dis-je , qua.nd je me
retrouvai seule avec lui, j’ai réfléchi
an plan. de vie que ‘doit, selon vous,
se tracer une femme honnéte et rai-
sonnable : :c’est celui d’'une vie obs-
cure et sédentaire dans l’mtéueur desa
aaison. . Lo :
Vous étes , me d1t~1l en sc;nmant
plus sévére que moi; et pour vous et
pour wos ‘pareilles , je vous ‘demande
splus dlindulgence. « A quoi faire , nous
» dit Montaigne , ces pointes 'élevées
» de la: philosophie ;. sur: desquelles
» aucun étre humain ne peut s’as-
-» 'seoir , et ces régles qui excédent
-» motre usage et nos forces » ? Je
-pense comme lai 5 qu'il faut que la
«vertu se mesure a:notre foiblesse.- Je
.ne dirai denc point a ung honnéte

~
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femme de s’enfermer dans sa maisén,v
de reponcer au monde , ni de se re-
fuser aux amusemens de son 4ge, pour.
se livrer 4 ses devolrs sans aucune dis-
sipation ; car la solitude, a la longue,.
seroit triste et pénible, et le devoir
lui-méme, sans détention et sans mé-~
lange , finiroit par étre ennuyeux. Mais
je lui dirai qu’une vie habituellement:
retirée est celle que lui destine la Na-
ture, et par conséquent celle qu’il s’a-
git d’embellir ; que le devoir a des in-.
tervalles, et qu’il veut des délassemens ;.
mais que soi-méme avec soi- méme,
il faut savoir remplir ces vides sans
dégoit, sans ennui, sans besoin de se-
dissiper, et de se répandre au dehors ;
que le désceuvrement a perda plus de.
femmes qu’aucun des vices yu’on leur
impute ; que celle qui chez elle ne.
sait jamais que fajre, est bien souvent.
tentée d’aller mal faire ailleurs ; que
méme la plus vertneuse, en se prodi-,
-guant , se dégrade; que dansle monde,.

D3
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ce qu'il y a de plus estimable et de
meilleur en soi, n’a son prix qu'autant
qu'il est rare, et que rien de vulgaire
n’est long-temps estimé. Il sembhle,
ajoutoit-il, que 'innocence soit ternie
des regards de la multitude ; et la
beauté qui va se produisant de cercle
en cercle , de spectacle en spectacle,
a je ne sais quel air de s’étaler qui fait
rougir. En un mot, soyez siire, me
répétoit le Sage , qu’on cesse de consi-
dérer une femme qu’on voit par-tout 3.
que si elle efface ses pareilles , sa pour-
suite les importune ; que si elle ne fait
pas envie, elle fera bientdt pitié ; et
~ qu’aprés avoir fatigué le monde de sa

présence , elle sera forcée d’aller vieil-

lir dans I'abandon.

Voila, lui dis-je, des peines bien
cruelles pour le tort innocent de-me.
savoir rester chez soi.

Que ne puis-je, reprit Alcime , vous.
. expliquer tous les malheurs que ce
alheur entraine ! Observez seulement
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qu’une femme ennuyée , se voit sans
cesse 4 la mereci d’une Société sans la-
quelle elle ne peut vivre. Dans le mon-
de, les complaisantes et les complai-
sans assidus ne sont pas, enire nous
soit dit, ce qu’il y a de plus estimable.
1l faut pourtant qu’elle s’en accom-
mode , car elle n’a point & choisir ; et
voyez dans ces liaisons ce qu'elle de-
vient elle-méme : combien elle dépend,
combien elle est esclave de tout ce qu’a
besoin d’assembler autour d’elle son
inquiéte oisiveté.

Voyez au contraire une femme dont
les loisirs sont variés et agréablement
remplis par des occupations et des
gouts solitaires : comme elle est libre,
indépendante , et comme aprés ses
devoirs satisfaits , elle jounit avec dé-
Jices de ses talens, de ses études , et
des arts qu'elle a cultivés. Le paysage
qw’elle dessine , le vallon qu’elle om-
-brage de ses crayons, le ruisseau qu’elle
y fait couler, lui retracent les beaytés

D4
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simples , les voluptés de la Nature.
La fleur que son aiguille colore et fait
fleurir, s’embellit sous ses yeux ,comme
la fleur des champs sous les yeux de
Yaurore ; et son ame séduite croit en
respirer le parfum. Tout ce que l'es-
prit et le goiit, tout ce que le brillant
génie des Poétes, tout ce que 'ame des
Orateurs, tout ce que les études et la
raison des Sages, ont répandu d’inté-
ressant dans les livres qui l'environ-
nent, est a sa jouissance ; elle n’a qu’a
choisir : complaisans sans étre impor-
tuns, ils arrivent a la minute; ils s’é-
loignent de méme, dés que l'on n’en
veut plus, en attendant qu’on les rap-
pelle; enfin des plaisirs de la vie, ce
sont les seuls qui s’accommodent a la
diversité des gouts. Une ame indolente
s’y laisse aller comme au courant pai-
sible d’'une onde mollement errante &
travers de belles campagnes : une ame
vive y trouve une variété , une mobi-
lité d’images , une affluence de senti~
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mens qui exercent son activité ; la mé-
lancolie s’y nourrit de douces réveries
et de tendres réflexions ; la gaité y
jouit de ses propres saillies, et sourit
elleméme aux tableaux qu’elle a peints:
‘chacun s’y choisit a son gré une société
d’amis, et un cercle d’amusemens. Ja-
mais auctin palais magique n’a réuni
autant de charmes que ce cabinet en-
- chanté, ou I'élite de tous les dges et
de toutes les nations, les favoris dela
Nature, les plus grands maitres dans
Tart de plaire et d’émouvoir , de pen-
ser et d'instruire, semblent se dispu-
ter, s’envier les regards d’'une femme
qui aime létude , et qui donme a
ce plaisir pur les intervalles de ses -
devoirs. - .

C'est elle qu’on desirera et qu’ofs
chérira dans le monde. Elle y paroitra
rarement ; mais la considération la plus
flatteuse I'y attendra; les hommages
du culte iront au-devant d’elle. Sa mo-
destig aura beau voiler la lumiére dont
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son esprit se sera pénétré, les couleurs
. dontil serateint, et toutes les richesses
qu’il aurarecueillies ; aux graces de son
naturel, se méleront & son insg¢u les
fruits d’une heureuse culture. Mais ni -
ses succeés dans le monde, ni les amu-
semens qu’elle y aura trouvés ne l’au-
ront rendu insensible aux délices de sa
retraite. Si elle se forme a elle - méme
une société, ce sera une estime éclairée
et sévére qui prendra soin de la choi+
sir. L’amitié , ce bien précieux et si
doux pour les ames pures , en assor-
tira les liens ; et accord des esprits;
des goiits , des caractéres, la confiance
mutuelle que s’inspirent les gens de
_bien, en feront Pattrait et le charme.
Les hommes les mieux renommés, les
femmes les plus vertueuses , tout ce
que les moours et le goit, la raison,
Vesprit , la sagesse , ont de plus épuré,
briguera I’honneur d’y étre admis ; et
dansle choix elle n’aura que 'embarras
du nombre et de 'empressement.
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Vous concevez qu'aprés ce nouvel
entretien , j’eus grande envie de deve~
nir celle qu'il venoit de me peindre.

Je priai ma meére de me donner un
maitre de dessin, a la place de mon
maitre de danse ; de me permettre de
passer avec une brodeuse habile le
temps que je passois avec mon maitre
de musique ; et lorsqu’elle me deman-
da raison de ce changement dans mes
gotits : ceux-ci, lui dis-je, n’ont pas
besoin d’adrmirateurs ; on peut les cul-
tiver pour soi , on peut les aimer pour
eux-mémes; et aussi simples que du=
rables , on peut dans tous les temps en,
jouir seule a peu de frais.

Ma mére voulut bien permettre
qu’Alcnne composit pour moi un ca-
binet. de livres & son gré et a mon
usage. Le choix en fut exquis ; et dés
que j'eus gotité les charmes de I'étude,
je fus certaine que de ma vie je ne se-
rois accessible a I'ennui.

‘Mes lectures furent pour nous une
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source abondante d’entretiens variés ;
mais tous dirigés vers mon but, c’est*
é-dire, aux moyens les plus siirs de
hui plaire et de me rendre tousles j jours
plus intéressante a ses yeux.

Je voulns savoir quelle étoit dans
une jeune femme la qualité qu’il esti-
moit le plus. La modestie, me dit-il;
car il n’est point de caractére que cette
vertu n’embellisse , nide défaut qu’elle
n’eflace, ou qu’elle ne fasse oublier.
Dans une Reine, elle donne une grace
infinie a la majesté ; dans une Bergeére,
~ elle pare et ennoblit la rusticité mémey

elle apprivoise et adoucit 'envie que’
blesseroit I'éclat des talens ou de la
beauté ; elle désarme la malice ; et
lors méme qu’elle se montre seule et
dénuée des agrémens de Pesprit et de
la figure, elle se fait encore aimer.

Ah! son éloge est dans mon cceur,
hii dis-je ; et ce sont-la pour moi des
vérités de sentiment. '

- Lattrait , ajouta-t -il, en est si
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bien connu, que le vice lui- méme,
quand il veut nous séduire , n’a pas
de plus doux artifice; et plus adroit
que la vertu , souvent il sait mieux
qu'elle paroitre modeste et craintif.
Souvenez-vous , Mademoiselle , qu'une
femme renonce aux avantages de son
sexe , lorsqu’elle perd le caractére
d’une timidité touchante. L’empire de
la force que la Nature a donné a
Thomme , ne peut se balancer que
par celui de la deuceur. De quoi vous
serviroit la supériorité de laraison, de
la sagesse, si elle n’étoit pas attrayan-
te ? Et sansle charme que lui prétent
un esprit liant et facile , une ‘tendre
et timide voix , un ceil encore plus
¢éloquent , quel seroit son pouvoir ?
L’homme est orgueilleux et farouche:
c’est un lion que la Nature vous donne -
a dompter, & réduire, & rendre en-
fin docile et doux ; c’est a vous de
r appnvoxser. :

- Jentends mes compagnqs , lmdls-)e,
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s’avertir de ne pas laisser prendre aux
hommes trop d’ascendant. Il est, ma
répondit Alcime, un ascendant que
laisse prendre la foiblesse , et c’est celui
sddont les hommes abusent. Il en est un
que la modestie paroit céder sans ré-
sistance , mais qu’elle est sire d’ob-~
tenir et de garder a notre insgu, en
n’exercant sur nos esprits d’autre pou-
voir que celui d’'une raison sage , armée
de douceur , de complaisance et de
bonté. C’est en ne combattant jamais
qu’elle triomphe ; elle régne en obéis-
sant. - , ' ~

Jene vous donnela, monami, qu'une
foible idée des entretiens qui, sous les
yeux d’une mére attentive, se passoient
entre lui et moi.

La plus galante des Coquettes n’est
pas plus empressée a faire devant son
miroir l’essai des parures nouvelles
gu'elle vient de choisir, que je I'étois
moi-méme a faire sur mon ame V’essai
des conseils vertueux que je venois de
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recevoir ; et je n'éteis contente que
lorsque mes pensées , mes gouts , mes
sentimens s’accordoientavee ses legona.

11 disoit que de bonnes meeurs ne
pouvoient étre que -des moeurs simples ;
que le bonheur viyoit de peu ; qu’il
ne se conservoit pur, et sain, et du-
rable que par cette {rugalité dans nos
golts et dans nos desirs; qu’il falloit
de bonne heure couper racine aux vices
dont leluxeétoit ’aliment , ‘et qui tous
aveient pour principe la mollesse ou
la vanité ; qu’aucvn d’eux n’étant na-
turel, aucun, ilans sa naissance , n’é-
toit incorrigible ; que #’ils le deve-
poient , c’étoit en vieillissant ; que les
capticesn’étoient leplus souvent.qu'un
reste d’enfance gatée ;:que les fantaisies
étoient la maladie d’'une ame eisive et
d’une ‘téte vide ; que;la femme qu'elle
attaquoit, sans cesse tourmentée de
besoins renaissans, avoit le sert-des
Danaides ; que 'la mede étoit, dans le
monde , une puissance irrésistible et a
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laquelle il failoit obéir, mais avec cette
condescendance involontaire et rete-
‘nue qu’on a pour une folle dont on est
dépendante, et qu’on n’ose contrarier.
11 disoit que dans une femme 1'ostenta-
tion des richesses , le goiit de la dé-
pense, la prodigalité , n’avoit sur I'a=
varice que avantage de répandre ce
qu’on n’auroit pas su donner ; qu'iln’y
avoit point de superflu dans les mains
de la bienfaisance ; et que , pour un
coeur généreux, jamais ’économie n’é--
pargneroit assez pour suffire 4 tous ses
besoins. 1l disoit qu'il falloit savoir
éviter les mauvais exemples sans faire
semblant de les fuir ; que indulgence,
qui étoit la sceur et la compagne de la
bonté, devoit aussi toujours étre a coté
de la sagesse ; que le sourcil de la colére
ou de Porgueil enlaidissoit la beauté
méme ; que le dédain n’étoit qu’une
arme de parade , trop fragile pour la
foiblesse , inutile pour la vertu ; que le
faste de la fiert¢ étoit en nous ce qu'é-
toit
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toit dans les hommes la jactance de la
bravoure ; que l'assurance avoit plutét
Yair d’appeler le péril que de le mé-
priser ; que la hauteur qui commandoit
da déférence et le respect, étoit sou-
vent mal -obéig ; que la hardiesse en
défiant le blame, ne faisoit que le pro-
voquer; qu’une dignité simple et natu-
relle étoit la Reine des bienséances, et
celle a qui jamais personne ne se per+ .
mettoit de manquer : enfin que le -vrai
'signe d’une vertu paisible et siire d’elie~
méme , étoit 'égalité d’une humeunr
douce. et calme , et la candeur d'un
front serein. BRI ‘

- Quelquefois il me parlmt aussi des
devoirs d’'uné-épouse et de ceux d'une
mére : ¢’étoit alors que mon coeur pa.l-
pitoit de la pluas douce émotion.

I’amitié, disoitil, bien p]usvet bien
‘mieux que Pamour, fait le lien.d'un
bon mnénage :‘un feu-que la jepnesse et
1a beguté auroient allumé seules, ne
tarderoit pasa s’éteindre, si une amitié

Tom. IT. + E
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pure et sainte n’avoit soin de l'entre~
tenir : elle en prolongera le c¢harme,
etle remplacera lorsqu’il en sera temps.

L’art de rendre I'intérieur de sa mai-
son riant et attirant pour son mari,
sera , poursuivoit-il , le grand art d’une
femme : ses soins, ses complaisances,
tout le liant' de son esprit, toute la
benté, la gaité, 'aménité de son ca-

_ractére , tous les secours qu'elle peut
tirer du commerce de ’amitié , toutes
les jouissances qu’elle peut réunir dans
le cercle de ses amis, pour y retenir
son époux et I'accoutumer a s’y plaire, .
doivent se diriger vers ce but impor-
tant. Mais le sucoés, pour en étre as-
suré , demande une constance rare.

Il observoit que chez les Anciens,
dansle Temple de 'Hyménée, onn’ex-
posoit pas seulement 'image de Vénus;
qu’on l’y représentoit accompagnée
des Muses, environnée des Graces,
sur-tout ayant a cbté d’elle la Déesse
Persuasion ; car , disoit-on , les Muses
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‘ont le don d’accorder les esprits des
jeunes époux.,. ¢omme elles accordent
la lyre ; les Graoes sont conciliantes ;
et c’est par la douceur et.le charme de
Ja parole que deux coeurs s’attirant I'un
Yautre, s’accoutument et se. complai-
sent a n’avoir qu'une volonté. :

Alcime -aurpit .voulu que le nouvel
époux prit soin d’environner sa femme
de bonnpes moeurs, de hons exemples
et de saines instructions, comme: on
voit, disoit-il, celui qui éléve des abeil~
les , rassembler autour de leurs ruches
et sur les bords d’un clair ruisseau , les

plantedsles arbustes , les arbres a fléurs
les plus propres a leur offrir des sucs
d’une saveur exquise et d’un parfum
délicieux. Mais si ’époux y manque,
la femme y doit pourvoir. La société,
ajoutoit-il, la plus desirable pour elle
ne sera point celle des hommes.; car
les hommes , quoi qu’ils en disent,
sont rarement pour une jeune femme
des amis désintéressés ; et quand méme
E 3

\
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leurs intentions , leurs: affections se=
roient pures , leurs moeurs et leurs
maximes ne le sont pas toujours. Je ne
Pinvite pas non plus a se lier étroite-
ment avec de jeunes ferames ; car elles
sont ; comme'elle, dans P’dge.des épreu~
ves ; et des liaisons trop intimes la rén=
dant responsable des torts de ses amies,
sa propre réputation auroit des risques
& ‘courir. D’ailleurs , malgré ces airs
de tendresse exaltée, qui sont aujour~
d’hui a la mode, et ‘qui donnent des
scénes de ‘sensibilité , les jalousies dé
toute espéce sont si communes parmi
les jeunes femmes , qu’une aitié inal-
térable, entre elles, est un phénomeéne
trop rare, trop merveilleux pour y
compter: C'est donc parmi les femmes
sur le déclin des ans ; et dont la jeu-
nesse innocente a fait honorer la vieil-
lesse , que je ’invite a choisir des amies
dont les moeurs communiqueront leur
caractére a sa Société, leur dignité a
sa maison , leur considération & son
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age. On la jugera d’aprés elles; et pour
décider l'opinion publique en sa fa-
veur , leur témoignage respecté devan-
cera celui des ans. Le ton donné. par
leur sagesse , sera chez elle une loi de
décence , et il en bannira tous cesairs
libres et négligés qui s’introduisent dans
le monde, et qu’on y recoit, disoit-il,
avec trop d'indulgence et de facilité.
Enfin elles lui sauront gré de ses em-
pressemens et de ses préférences ; et
leur amour-propre n’ayant plus rien a
déméler avec le sien , son amitié sera
payée d’un sincére et tendre retour.
L’écueil qu’il redoutoit le plus pour
une jeune femme, c’étoient les torts ,
les vices et les travers de son époux.
Rien de plus séduisant et de plus dan-
gereux , disoit-il, que 'exemple d’un
mari qui enseigne a sa femme le- luxe,
_ la dissipation , .la mollesse , la volupté.
Un 4ge imprudent et facile, enclin par
la nature & Vimitation, le sera plus
encore par la complaisance et 'amour;

E3
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et je regarde comme un prodige la
jeune femme qui résiste aux séductions
d’'un époux vicieux, s'il en est aimé.
Cest 1a cependant le triomphe qu'elle
doit remporter et sur lui et sur elle-
méme. Se conserver modeste et réser-
vée, avec un mari libertin ; opposer
sans affectation le goit de la retraite
et de Péconomie a celui des plaisirs
bruyans et ruineux ; étre occupée de
ses devoirs a coté de celui qui néglige
les siens ; le rendre bon et vertueux,
s’il est possible ; au moins ne lui laisser
aucune excuse, s'il ne Pest pas; ce
sont la ses devoirs ; et ils portent leur
récompense : car sa plus douce conso-
lation des torts de son mari, sera d'en
étre elle-méme innocente , et d’avoir
mis toute son étude, tous ses soins &
Ven corriger.

Cependant qu’elle prenne garde a
ne pas trop Phumilier : les blessures
de I'amour-propre sont difficiles a gué-

¥ir; j’en ai méme va d’incurables. §’ik
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est jaloux naturellement et vaguement,
c’est un mal dont il faut le plaindre,
et auquel il faut compatir. S’il est ja-
loux d’un seul objet, s’il Pest long-
temps et sans reméde , ce sera le tort
de sa femme. I1'offense , il est vrai ; ses
soupcons, ses alarmes sont pour elle
une injure ; eh bien ,qu’elle s’en venge,
comme il est.beau de s’en venger, en
lui prouvant qu’il est injuste. N’est-ce
pas un triomphe qu’un jaloux confon-
du? Si, pour ne pas le rassurer, on
cherche des excuses, je n’en recois
aucune : Pestime d’'un mari, le repos
domestique , sont des biens que pour
rien au monde il ne faut laisser e
péril. -

Mais elle-méme, si elle-est jalouse,
et si elle 'est avec raison? Ah! cd'est
alors qu’elle a besoin de toute sa cons~
tance et de tout son courage. Si son
amour outragé s’irrite, i elle s’aban-~
donne a ses ressentimens, si le repro-
che amer oussi le noir dépit empoisonng

E 4
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ses pluintes et se méle a-ses larmes,
tout est désespéré, Les ,Grecs, lors—
qu'ils sacrifisient & Jungn nuptiale.,.
Stoient le fiel de la victime. Cest sur~
tout a la jeune épouse que s’adresse
cette legon : « Qu'une femme, disoit,
» un Sage, dans le moment que la co-
» lére la domine et la défigure ; se re~
» garde dans son miroir,.et gqu'elle
» voie si ce n’ést pas ainsi que sa rivale
» doit desirér qu’elle se montre a son
»..époux ». Qui, cxroyez moi, soit pour
gagner i copur , soif; peur le retenir,
soit pour le ramener, danceur, indul-
gence et. vertu, voila vos forces veris
tables. La Fable d’Apotlan et. Barée
est faite pour vous.

- Pécouteis - tout ¢ela sans: trouble‘ et
sans eflroi,, bien siire que jamais mon
eccur e sereit mis a de telles épreuves.
:i.H se reprocha cependant l'austerité
de ses lecons; et avec un regard char-
snant par sa.douceur : Je vous préche~
la ;.me.dit-il, une morale bien séveére !

i
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Oh non:! Jui répondis-je, aucun de ces
devoirsnem’épeuvante. Y’y voisla gloire
d’'une femme, et, sinon son bonheur,
au moins des adoucissemens pour l'a-
mertume de ses peines. Mais , ajoutai-je
en soupirant, j’espére que mon coeur
naura point a subir de si rudes épreu-
ves. Non, me dit-il , jose répondre
que vous n’aurez jamais que des devoirs
doux a remplir.

Il en vint a ceux d’'une mére : et que
ne puis-je vous exprimer avec quelle
délicatesse et quelle effusion de sensi-
bilité il m’en fit Yaimable peinture !
Il n’en omit aucun ; mais le point sur
lequel il insista le plus, ce fut sur le
précepte du respect que Pon doit a la
présence des enfans. '

On sait, dit-il, que le plus bel em-
pire ¢t le plus glorieux , comme le plus
pénible , c’est de se posséder soi-méme,
et de savoir se modérer. Cette domi-
nation habituelle sur les mouvemens
de notre ame est le principe de toutes
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Jes vertus : elle est la sauve-garde des
bonnes moeeurs , des bienséances, du
repos domestique ; elle est la siireté de
I'homme avec lui-méme, et des hom-
mes ensemble. Mais dans aucune situa-
tion de la vie elle n’est plus indispen-
sable que dans celle des péres et des
meres , environnés de leurs enfans.
Rien de leur exemple n’échappe, nia
Tobservation, ni a I'imitation de cette
enfance curieuse et docile, de cette
adolescence vive et déja susceptible de
durables impressions ; etautant!’exem-
ple du bien leur sera salutaire , autant
et plus celui du mal leur sera-t-il per-
nicieux : car il n’aura ni correctif, ni
préservatif, ni reméde ; autorité I'im-
prime, 'habitude 'approfondit, le res-
pect méme le consacre ; et ni autour
d’eux, ni en eux-mémes, aucune voix
ne s’¢léve pour le blamer.

Mais je m’appergois, mon ami, re-
prit Madame de Néray, que mon His -
toire se prolonge ;.et vous devez étre
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impatient d’apprendre quel en sera le
dénouement. Pardon. Jamais' on ne
craint d’ennuyer en faisant parler un
Alcime ; mais & présent que c’est moi
qui parle , je vais abréger mon récit. °

Aprés qu’Alcime eut employé denx
ans , continna Madame de Néray, a
me former le caractere ; et lorsque me
croyant moi-méme telle a-peu-prés
qu’il sembloit vouleir que fiit sa femme,
je n’attendois que le moment ou il de-
manderoit ma main ; je vis paroitre,
sous ses auspices, au diner de Madame
d’Olme , et bientot -aprés chez ma
mere , un certain M. de Néray, tout
brillant de jeunesse , d’esprit et d’agré-
ment,, qu’Alcime introduisoit, disoit-
on , dans le monde, et dont il ne par-
loit qu’avec estime et complaisance,
comme espérant de lui tout le. bier
qu’a son 4ge pouvoient promettre um
coeur droit et sensible , un esprit sage
et doux, et sur-tout d’excellentes
moeurs. ’ '
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.. Tout ce que j’avois lu, tout ce que
j'avois, entendu dire, tout ce que je
savois, ou croyois savoir de Pameour,
s’accordait a me persuader que c’étoit
de Pamour que j'avois pour Alcime. Je
ne brilois pas comme. Sapho ,]p ne
frissonneis. pas. comme elle ; je ne sen-
tois pas ma voix s'éteindre, mes ge-
noux défaillir , mes oreilles tinter, et
un feu rapide courir dans mes veines
en le voyant : je n’étois. point Sapho ;
et je naurois point fait le saut de Leu-
cade comme elle. Mais sans me craire
aussi- sensible , je me flattois. d’aimer
Alcime autant que je pouveis aimer
J'étois charinée de sa figure, enchantée
de son langage, idolatre de ses vertus:
nul mortel, a ma coanoissance , ne
me sembloit comparable a lui pour
Yexcellence du caractére, ni pour l’a-
grément de l'esprit : auprés de lui, je
ne desirois rien au monde, et par-tout
ot il n’étoit pas , il manquoit & mes
yeux, il manquoit a mon coeur : ses
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entretiens étoient pour moi une source
intarissable de délices; je ne m'enras-
sasiois point ; je me les rappelois sans
cesse ;'j'y trouvois tous les jours de
nouvelles douceurs. On a, ce semble,
quelque raison de se: croire amoureuse
Torsqu'on “en est' 14 point du. tout:
Alcinie savoit mieux que moi ce qui se
péssoit: dans mon dine; et bientot ma
mere elle-méme vit sa predxctlon s’ac-
'C’Oihpllr A choo e

‘H'est vrai qu'oh’sembloit s’entendre
~pour faire valoira 'meés yeux tout le
mérite ‘du jeune hoinme. Chacun’ lui
faisoit & 1envi Paccueil le plus‘flattéur;
et Alcime ne 'm'ahqﬁoit pas de faire
‘naitre o de saisir 'r’occasmn de le metv
'tre €n scéne. G i
" D’abord il parla peu,, miais bien En-
$iite il se laissa nisensxb]ement engager
a developper davantage ses sentimens
et ses idées; et sur larticle de la jeu-
nesse de ce temps—lé , il dit modeste-
“hent, mais ingénument son avxs en
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avouant que dans la licence, la mol-
lesse, l'oisiveté ou ses pareils passoient
leurs plus belles années , dans la vanité
de leur luxe, dans lavilissement de
lenr galanterie, dans la bassesse de
leurs goiits et de leurs inclinations, il
avoit peine a reconneitre le caractére
male et noble de leurs péres, et qu'il
ne voyoit plus en eyx que des homines
dégénéres. ;
La sagesse de ses pr0pos la bien-
séance de son maintien , le naturel de
ses maniéres , la grace et la facilite de
son langage , L'air dont il animoit at-
tira mon. attention , mais sans me dis-
traire d’Alcime. Seulement dans Néray
je crus entendre son stcmle Ce jeune
homme , disois-je, a le méme bonheur
.que moi ; nous sommes & la méme
école. Ce fut d’abord entre lui et moi
une espéce d’affinité..
~ Je le revis; et ce jour-la, tandis qu i
_exprimoitavec vivacité combien il étoit
fier et glorieux de I'amiti¢ dont I'ho-
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noroit Alcime; 'un de mes regards,
en passant, ayant effleuré sa figure ,
je lui trouvai de la ressemblance avec
Pimage que, dans ma fantaisie , je me
faisos d’Alcibiade. Oui, me dis-je a
moi-méme , mais mon Socrate est beau,
plus beau méme que son Disciple. Je
me souviens que je fus fort contente
de lui avoir donné ’avantage ; et pour
le lui assurer mieux, je les regardai
tour a tour. En effet , Néray me parut
avoir les traits moins réguliers ; et
quoique plus jeune et plus vif, cette
mobilité de physionomie, cette fral-
cheur de teint, ce feu dans le regard,
ne m’éblouirent pas assez pour ne pas
.voir qu’Alcime etit été pour un peintre
un beaucoup plus parfait modéle. Né-
ray avoit bien dans la taille plus de
souplesse et d’élégance ; mais Alcime
avoit plus de dignité dans le maintien.
Dans I'un, je ne voyois qu’un simple
‘mortel ; et dans I'autre, je croyois voir
un Dieu. Ceite comparaison du Dieu
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et du mortel me sembloit si prodi-
gieusement décisive en faveur d’Al-
cime , que dans ma solitude je ne ces-
sois 'd’y réfléchir ; et ces deux images
sans cesse retracéesd mon esprit., de-
vinrent presque 'unique objet de mes
‘réveries mélancoliques ; car dés-lorsje
fus triste sans sompgonner pourquoi. -
Moi , qui ne m’impatiente guére , je
ne pus sans dépit éntendre mes cori-
pagnes préférer Pélégance, la grace de
Néray a la beauté d’Alcime. Je leur
soulins que Pun n’étoit qae du joli mo=
derne, et que Pautre étoit du bel an-
tique. Mais elles' se moquérent'de moi
et de Pantiquité; et il n’y en eut pas
une 4 qui Pagrément ne partt préfé-
rable a la perfection. Du coté de ’es-
prit, elles convinrent toutes qu’Alcime
étoit plus raisonnable , mais je vis clai-
rement que la raison étoit ce qui les
séduisoit le inoins; et parmi elles, ce
fut4 qui m’abandonneroit mon Alcime,
et a quime disputeroit les attentions de
Néray.
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Néray. Je crus les leur céder sans re-
gret et sans jalousie ; et en songeant
avec pitié a la frivolité de ce goiit de
leur 4ge : Les voila, dis-je, toutes
¢éprises de ce jeune arrivant ; voyons
laquelle aura le bonheur de lui plaire,
et s’énorgueillira de la belle conquéte
ou chacune aspire en secret.

Cette curiosité me prit si vivement,
et fut bient6t si inquiéte, que nulle
autre pensée ne pouvoit m’en distraire.
Quand nous étions ensemble, et Néray
avec nous , j’observois tout du coin de
Peeil. Comme il étoit d’une politesse
excessive, il ne négligeoit rien, il n’ou-
blioit personne ; et chacune a son tour
obtenoit de lui la faveur d’un regard
obligeant, ou d’'un mot agréable. Ja-
vois mon tour aussi, et je trouvois plai-
sante l'illusion que j’étois tentée de me
- faire & moi - méme ; car il me sem-
bloit que ses yeux et le son de sa voix
avoient , en s’adressant a moi, quelque
chose de singulier qui me distinguoit de

Tom. I1. ' J N
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la foule. Pour détromper mon amour- .
propre,j’observai le jeune hommeavec
plus d’attention; et cette singularité,
- que je n’avois d’abord que légérement
appercue , prit & mes yeux le carac-
tére d’une sensibilité discréte et réser-
vée, qui sembloit ne vouloir se décéler
qu’a moi.

O ciel! combien nous sommes vaines,
me disois-je avec confusion ! me voila
presque intimement persuadée que ce
seroit a moi que Néray voudroit plaire.
Eh bien, je gage que chacune de mes
compagnes croitaussi, pour son compte,
‘trouver dans P'accent de sa voix et dans
le feu de ses regards la méme expres-
sion de sensibilité. Heureusement j’ai
le coeur épris d’'un objet qui 'occupe
seul, et qui n'y laisse aueune place.
Ces Demoiselles courent plus de dan~
ger que moi. Amélie est Iégére, elle
lui échappera ; Rosalie est trop non-
chalante pour s’en affecter vivement ;
Adélaide est fiére, et sera peu flattée
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d’un hommage si partagé ; mais Eléo-
nore est sensible, et quoiqu’elle n’ait
pas fort appuyé sur son éloge, c’est
elle quia le plus'rougi quand j’ai con-
trarié le bien qu'on en disoit. Oh!
celle -1a y sera prise; et I'indolente
Rosalie pcurroit bien s’animer pour
lui. Il est riche et bien né : il nest
aucune d’elles qui ne fit trés - flattée
- de lavoir pour époux. Déji méme
peut-8tre a-t-on sur lui quelque des-
~ sein; et sans cela, pourquoi Alcime
- Yauroit-il amené ? Oh oui, dans tout
ceci je soupconne quélque mystére.
Surprise ét impatientée de voir que
ces idées m’obsédoient malgré moi : Eh
que m’importe, dis-je en roulant ma
- téte sur mon chevet , qu'il épouse

Amélie , Adélaide , Eléonore ? Lais-

sons -les ‘s’envier son choix. Le mien

n’est-il pas fait ?° Je fus donc plus

tranquille; et jappelsi tant le sommeil

quil vint et acheva de caliher mes e
F 2
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prits ; mais je ne sais quel songe les
troubld de nouvean.

A mon réveil, je me trouvai cha-
grine. Je le fus tout le jour. Tout me
contrarioit. Mes crayons étoient mal
taillés , ma main étoit mal assurée ,
mon Piano me parut discord , je m’en-
nuyai & ma toilette,, et aucun de mes
livres favoris ne put m’amuser ; je les
trouvai tous insipides. Alcime heureu-
sement se présentoit & ma pensée ,
mais il y revenoit toujours accompa-'
gné de son Disciple ; et 'image de
celui-ci étoit regue avec humeur. Ja
critiquois tantot I'élégance de sa pa~
rure, tantot aisance de ses maniéres,
tantot cette coquetterie de ses yeux et
de son langage ‘qui cajoloit toutes les
femmes , et persuadoit a chacune
qu’elle étoit I'objet préféré. Enfin je
me- disois de lui tout le mal qu’il étoit
possible. Mais cette censure elle-méme
ne faisoit que. me _retracer plus dis-
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tmctement son ob)et et quand] avois
tout dit , je ne sais quel apologiste pre-
noit en moi si vivement , si loquem-
ment sa défense, que souvent je res-
tois muette et sans rephque et d’au-
tant plus mal 4 mon aise que dans toute
la Société, yétois seule de mon avis 3
tout le 'monde en disoit'du bien.

Cependant ce jour-la uné de nos
convives , Madame Oran ; femme sé~
vére, osa dire, en parlant d’Alcime ét
de Néray, qu ‘on s occupmt trop du
plus jeune; et que pour un’ objet

. agréable & la vérité,, mais un peu vain,
on en néghge'ont un bien: plus intéres-
sant, qui avoit la modeshe de Im céder
la place. = ' S

' ‘Mamére, & ce propos repondxt que
chez elle persohne r’effacdit’ Alcime.
Et en effet, Néray Ini-mémé étoit sans
cesse & genoux devant lui, ‘plein de
respect pout ses vertus, de deference" ‘
pour ses lumiéres , et n’éxprimant ]a-'
mais que par ‘un modeste silence la

Fa
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diversité d’opinion quiles divisoit quel-
quefois. Je trouvai donc infiniment in-
justela prud’hommie de Madame Oran,
et je me pris de dépit contre elle. Voila
donc 4 dis-je , comme je. suis moi-
méme ! Et que m’a-t-il fait cejeune
homme.? Qu'a-t-il fait & cette pigrié-
che, pour lui envier ses succes? Le
voyons -nous s’en préyaloir? Nest - il
pas toujours a sa place? N’a-t-il pas
méme, au liey de vouloir se produire,
le plus grand soin de s’effacer? Ets’il
g naturellement , dans Lestt et dans
la ﬁgurq ] quelqu,e chose de dJ,st;ngue
a lui reprocher" . ,1 f:;,,,f f; .
Ainsi, nne injustice en corrigeant
une autrg, je me rq.ngeai du parti du
jeune,. homme et je.me. -sus hon. gre
de prendre pitié des abs,ens. S
. Le jour suivant, nous fimes invitées.
3 dmer chez Madamp d’Olipe ; et j’ ap~
pris. qull deveit y avoir. un concert
apres le diner. Je m’y rendis qyec ma
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" mére, bien résolue a ne m’occuper que
de mon vertueux Alcxmc ‘
Placée a table a g:oté de Inj , 1e ne
parlai qu’a Ini saps cesse, et, pas un’
seul de mes regards ne dlsputa ceux
de Neray a mes envieuses compagnes.
Mais ni I'orgueil d’Adélaide , ni 'émo--
tion d’Eléonore , en lui parlant, ne
m’échappoit ; et leur air de 5uCEes rem-
brunit ma gajté. Je tombai dans la réve-
rie. Alcime m’y laissa plongée quel-
ques momens ; et pyis; avec un air un
peu malin, il me demanda ot jétois?.
Aupreés de vous, lui répondis-je; et jo
ne serai jamais mieux, Alors jl parla
du concert , et il me demanda si je
ghaﬁterkpis. — Non.— Pourquoi non ?
— lJe ne chante plus que comme. les
oiseaux, pour égayer ma soljtude.

En effet, lorsqu’on fut rangé autour
du clavecin, je laissai mes compagnes
s’emparer de la scéne, et je me. tins &
cOté de ma mére, ayant Alcime devant
moi, afin de ne penser qu’a lui. Mais

" F 4
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quand vint le moment oi les belles
mains d’Eléonore, voltigeant sur la
harpe, sembloient donner une ame a
ces cordes harmonieuses , et que parmi
les applaudissemens je distinguai ceux
du jeune homme ; lorsquun moment
aprés, j’entendis éclater la voix d’Adé-
laide, et que Néray, peut-étre offensé
de Poubli ot je Pavois laissé , parut se
complaire a louer le beau chant qu’il
venoit d’entendre, j’éprouvai un sai-
sissement qgue je n’avois jamais connu.
‘C’étoit comme un glacon dont le poids
 me pressoit le coeur. Je me sentois
pélir, je respirois a peine, j’avois un
voile sur les yeux. Honteuse d’éprou-
ver ce mouvement d’envie, je voulus
_ ‘applaudir , il me fut impossible de
joindre mes mains défaillantes. J’allois
* ‘m’évanaunir, lorsque Madame d’'Olme
vint me presser de chanter a mon tour.
Je lui demandai grace, en lui disant, -
d’'une voix presque éteinte , que je ne
chantois plu&, et que depuis deux ans,
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j'avois tout oublié. Mais les instances
redoublerent, et furent si pressantes
de tous co6lés, qu’Alcime et ma mére
elle-méme pensérent qu'un refus plus
obstiné seroit désobligeant. 11 fallut
obéir. Je pris un livre de musique, et
demandai quelques minutes pour aller
en silence, dans le salon voisin , re-
passer l'air qu’il me falloit chanter. Ah!
c’étoit a me ranimer et 4 reprendre
mes esprits que ce temps m’étoit né-
cessaire ; mais ’émulation fit en moi
un prodige presque inoui: Mon coeur
se dilata, mon haleine fut libre, les
sons que jessayai furent assurés et
brillans , mon ame toute entiére passa
dans mon organe, et se répandit dans
ma voix. Je parus, je chantai un air du
role @ Angélique ; jamais je n’ai si bien
chanté. 3
Tout le monde parut dans le ravisse-
ment ; Néray ne put dissimuler le sien.
1l n’osa pas s’adresser & moi ; mais en
s’approchant de mamcre : Ah Madame!
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dit-il, que Médor est heureux ! A ces
mots que j’entendis bien, confuse de
sentir que le coeur me battoxt, je m’ a-
visai de troliver mauvais qu'il m’eit
assimilée a cette folle d’Angélique. D’ ail-
leurs, le tour de cet ¢éloge me parut
trop galant pour étre naturel ; et je me
dis que ce n’étoit point la le langage
du sentiment. -

Dans le trouble de ma conscience,
~ je pris pour un léger reproche lair
riant dont Alcime vint me féliciter.
Pardpnnez-moi, lui dis-je, un moment
d’émulation. Je ne demandois pas a
chanter , vous le savez bien ; mais puis-
quil I'a fallu, j’ai taché que ce fit lo
moins mal qu’il étoit possible. M’en
voila quitte heureusement ! ‘

Yétois bien aise, il faut l'avouer,
d’avoir effacé mes rivales. Mais il s’étoit
passé en moi des mouvemens inexpli-
cables ; et mécontente de moi- méme,
je voulois aussi I'étre de ce jeune flat-
teur qui nous croyoit , disois-je , assez
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vaines , ma mére et moi, pour nous
-plaire & le voir s’extasier sur un talent
que nous savions , grace au ciel , I'une
et autre réduire a sa juste valeur. Eh,
non ! je n’aime pas les louanges exa-
gérées. S'il en veut savoir ma pensée,
qu’il revienne , disois -je , me louer
devant moi. C’est ce qu'il fit le lende-
main ; mais avec tant d’adresse , qu’il
n’y eut pas moyen de m’en plaindre.
Vous allez voir quel long détour il prit
pour en venir & moi.

: On parloit chez ma mere de la pro-
fusmn avec laquelle la Nature avoit ré-
pandu ses richesses. Alcime nous la
faisoit voir magnifique et inépuisable
dans l’eoanchement de ses dons. Il me
semble 4 moi, dit. Néray, qu’elle mé-
rite egalement les noms de prodigue et
d avare et qu entre ses largesses et son
economle, ilya trop d’inégalité. Ne
remarquez-vous pas, Alcime, ajouta-
t-il, cette extréme megahte dans les
productlons des trois. regnes, et ne
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trouvez - vous pas qu'en négligeant la’
foule, elle a tout accordé a quelques
favoris !

De I'or, par exemple, elle a fait une
substance incorruptible; elle y a réuni
Péclat et la beauté de la couleur ; une
ductilité merveilleuse et presque infi-
nie, et a cette extréme souplesse une
extréme solidité. Elle a donné au dia-
mant une dareté que rien n’effleure ,
et a qui tout céde, des feux étincelans,
les traits d’'une lumiére la plus brillante
et la plus pure, teinte des couleurs de
Piris : 4 l'aigle un ceil per(;ant une aile
étendue et rapide, et autant de vigueur
que d’intrépidité : au cheval la beauté,
Vagilité, la force , le courage , I'élégance
et la majesté : 4 tel homme qu’elle a
choisi, comme, par exemple, & César,
ou comme & notre Charlemagne , la
beauté du corps, le génie, les grands
talens, la force d’ame , la valeur an
plus haut degré : dans telle femme dont
elle semble avoir fait a plaisir son plus
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Yare chef-d’oeuvre n’a-t-elle pas réuni
de méme tout ce qui peut énorgueillir
_sonsexe, attendrir et charmer le nbtre;
Pesprit , les graces, la beauté, et les
talens les,plus aimables, et les charmes
les plus touchans ? De tous ces dons
accumulés dans une seule , combien
de lots riches encore n’auroit-elle pas
faits en les distribuant? L’une avec sa
beauté , auroit charmé le monde ; 'au-
tre, avecson esprit ,n’elit pas eu besoin,
de beauté ; une autre, avec cette raison
cultivée , embellie , et captivé les
Sages ; une autre, avec sa voix mélo-
dieuse et tendre , eiit ravi , enivré,
enflammé tous les coeurs. Et & chacun
de ces articles, un regard s’adressoit &
moi. Il est bien vrai, ajouta-til, que
dans ces rares phénomeénes, la Nature
doit s'admirer et se trouver belle et
riche elle-méme ; mais tandis qu’elle
a mis tant de soins et de complaisance
a les produire , 4 les former , voyez, 4
lextreme opposé, comblen d’ouvrages
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que sa main négligente semble a peine
avoir ébauchés.

Alcime lui prouva sans peine que,
dans le grand dessein de la Nature,
chaque étre , pour tenir sa place et
remplir sa destination, avoit été pourvu
et doué comme il devoit ’étre. Mais ce

- dont Néray se soucioit le moins dans

ce moment, c’étoit d’avoir raison. Le
trait d’éloge étoit parti, ses yeux me
Pavoient assené; et je 'avois si bien
senti et pris pour moi, que la rougeur
m’en étoit montée au visage.

" Assurément je n’étois pas assez folle
pour me croire reconnoissable dans le
portrait d’une femme accomplie. Mais
enfin il étoit visible que le Peintre pen-
svit a moi; et il faut avouer que d’a-
bord je lui en sus bon gré ; car en fait

‘d’¢loge , ce n’est pas tant la ressem-—

blance que V'intention qui nous touche.
Alcime , enlui parlant de moi, lui avoit
pu faire illusion ; il avoit pu lui-méme

«* &'éblouir sur mon compte ; une jeune
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téte s’exalte et s’enivre de ses idées ;
et si telle étoit son erreur, ce n’étoit
Pas 4 moi de ne pas la lui pardonner.
Mais , comme au bord d’un précipice,
la peur fait qu'on se penche du co6té
opposé, je m’efforgai, pour n’étre pas
séduite , de voir dans cette adulation,
peu de ménagement, peu d’estime pour
celle que 1'on flatte avec tant d’excés.
Me croit-il donc, disois-je , assez” dé-
pourvue de modestie , pour mettre
moi-méme mon nom au bas de ce por-
~ trait ? et si Pon se fit appercu que
javois la crédule vanité d’en rougir ,

a quoi son indiscrétion ne m’eiit - elle
~ pas exposée ! quel ridicule il m’auroit
donné ! Ah ! quoi qu'en dise Alcime,
ce n’est point la un homme délicat et
sincére; c’est un de ces trompeurs que
Pon trouve par-tout.

L’effet de ces réflexions fut de me
donner avec lui un air froid, sévere et
chagrm

Lo‘rsqu il parloit, je semblois étrd
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inattentive ; et mes regards passoient
négligemment sur lui, pour aller se
poser bien vite sur Alcime , et s’y re-
poser.

Le jeune homme , qui se voyoit en
faveur dans la Société , et méme parmi
mes compagnes , s’appercevoit fort
bien qu’avec moi seule il étoit en dis-
grace. Il n’en pénétroit point la cause ;
mais me croyant frappée de quelque
prévention défavorable a son égard,
et n’osant ni s’en plaindre, ni s’en ex-
pliquer avec moi, il tomba dans une
tristesse qui avoit air de I'abattement.
Une langueur mélée d’'un sentiment
amer se répandit sur son visage. La
vivacité de ses yeux, celle de son es=~
prit et de son caractére , parut s'étein-
dre; je crus voir sabrillante imagination
pélir et se faner, comme une fleur dont
la tige est blessée. L’ame de tous les
agrémens de la jeunesse , Pespérance
de plaire I'avoit abandonné. L’empres-
¥ment, les prévenances de la Société,

les
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Yes amitiés des méres , les regards de
Yeurs filles , ni leurs sourires agacans ,
rien ne le ranimoit }; son ame étoit
comme glacée. J'eus d’abord un soup-
¢on que sa tristesse venoit de moi ; et
me rappelant cette prude que j’avois
Prise en aversion ( car elle avoit , ainsi
que moi, lair de ne le voir qu’a re-
gret ), je m’accusai de lui ressembler.
N’en doutons pas, dis-jeen moi-méme,
c’est delle ou de moi qu'il se plaint;
ou plutét de Pune et de lautre. Me
voila bien associée ! j’aime mille fois
mieux que ce soit de moi seule. Clest
ce que je veux éclaircir.
" - Cruelle que j'étois ! Quelle épreuve
le malheureux eut & subir une semaine
entiére ! Je ne puis y penser sans un
mouvement de pitié. Si vous avez as-
sisté, comme moi, aux legons de phy-
sique de 'abbé Nollet, vous avez vu
sous un dome:de verre le pauvre oiseau
que P'on réduit au dernier souffle de la
vie en lui étant Pair qu'il Tespire ,-et

Tom. II. G
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que Pinstant d’aprés on ranime en le
lui rendant. Ce fut 'expérience que
jeus la cruauté de faire sur I'ame de
mon jeune amant, tantét enlui parlsnt
avec un peu de bienveillance, tantot en
reprenant avec lni ma froideur. En ef-
fet, je croyois le voir tour a tour ex-
pirant ou rendu ala vie par cette alter-
native d’indifférence et de bonté. Ah!
vous concevez bien qu’il me fut im~
possible de ne pas compatir 4 sa situa-~
tion ; et une fois persuadée de son
amour pour moi, jeus bean vouloir
douter  de mon amour pour lni, dans
Texamensévére que je fis de moi-méme;
tout ce qui s¢ passoit dans mon esprit
et dans mon ame se réunit pour m’ac-
cuser. Depuis trois mois que je voyois
Néray, j’avois.perdule goit du travail
et de la lecture ; Paiguille , les crayons ;
les livres , me tomboient des mains : je
ne desirois plus si vivement les entre+
tiens d’Alcime ; je les prolongeois
moins ; je m’y plaisois encore , mais

TN
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foiblement ; etsans regret je les voyois
finir. Si je pensois 4 lui en son absence,
son image ne venoit plus qu’a la suite
de celle de son jeune Disciple ; encore
voyoisje celle-ci vive, colorée. et bril:
lante . comme un beau tableau de Ru-
‘bens ; Pautre tousles jours plus ternie,
et corhme un pastel effacé. .

Je vous ¢pargne ici l’exmm de. mes
affligeans monologues. Vous vous ima-
-ginez assez les reproches que je me fis,
-de légéreté, d’ineonstance, d’ingrati-
tude enyexs un homme qui ayeit pris
tant de sein de moi, qui m’aveit, tant
-aimée , et qui m’aimoit’ encore ;. qui
.m’qv,o&t instruite et formég . plaisir gt
-comme pourlui, et qui sansdowip avoit

. amis en inoi Vespérance de sox bppgheux.
Je I'aurdi donc trompé , je llaurai donc
trahi | Et voild- ses lopenges qui vs-
. noient m’accabler enfaule. Qui jamais
-devoita més yeux étre plus aimable que
lui ? Quelle - canideur ! q‘nelle sageases!
‘que de Jumiéres et de vertus !enfingue

G 3
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de droits sur mon coeur ! Et comment
lui avouer sans honte qu un autre ly
avoit remplacé?

Non, dis-je, ce n’est qu’un caprice,
qu'un egarement passager. Jen fe-
fai 'avén & ma mére, et j obtiendrai
quelle me. dérobe au péril de revoir
ce séduisant jeune homme. Je dine en-
core avec lui denyun, ce sera la der-
niére fois.

Le lendemain, Iorsque nous arri-
‘vimes , ma mére et moi , chez Madame
“'&’Olme, Néray y étoit déja; Alcime
n’y’ étoit point encore; et au fond de
Trion ¢oeur ,’je me plaignis de son aban- -
‘don-dans un moment aussi- critique,
‘comme §’il avoit di sentir le besoin
-que j’avois de lui. Mais en son absence,
31 occupa l'entretien , comme de coutu-~
‘1ite 5 et Néray', aprés ’étre répandu en
‘éloges sur cet homme accompli : Qu'il

est heureux, dit-il enfin! jeune en-
‘core , il jouit de cette:considération
publique ¢t unanime , qui pour un
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autre seroit a peine le prix d’'une lon-
gue sagesse. Quel don du Ciel, que ce-
lui d’inspirer tant d’estime , et de si
bonne heure ! Y a-t-il un pére ou une
mére qui, avec pleine sécurité, ne lui
confiat le destin de sa fille la plus ché-
rie? Et nous, dont rien ne répond en-
core et que mille exemples accusent,
nous sommes obligés d’attendre que
I'dge vienne enfin détruire ces funestes
préventions. Jusque-la nul mqyen de
calmerlesinquiétudes qu’autorisenotre
jeunesse. En effet, qu'avons-nous qui
dépose en notre faveur? Quelques an-
nées d’'une conduite sage, mais qui,
d’un jour a 'autre, peut, dira-t-on,
se démentir. Nous croira-t-on assez
siirs de nous-mémes pour oser se fier
a nous ? Plus nos sentimens seront vifs,
et moins on osera se promettre qu’ils
soient durables. L’excésde notreamour
en feraredouter les transports, la fou-
gue et l'ivresse; et pour n’étre pas re-
buté, il faudra briler en secaq% y étouf-
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fer nos soupirs , éteindre nos regards,
voir tous les jours ce que le Ciel aura
formé de plus charmant , et paroitrele
voir avec indifférence , enfin nous
consumer et périr sans oser nous
plaindre. Ah! combien d'ennuis et de
peines empoisonnent ce qu’on appelle
si faussement notre bel dge! Et que
ce temps d’épreuve est long et pénible
& passer! '

En achevant ces mots , I'infortuné’
jeune homme laissa tomber sur moi un
coup-d’ceil languissant , mais i dou-
loureux et si tendre, que mon coeur
en fut pénétré. Dés-lors je fus perdue,
et je sentis que le moment d’éviter le
péril étoit passé pour mai. Ce n’est’
plus & ma meére qu’il faut parler ,
me dis-je ; c’est aux yeux d’Alcime
Iui - méme quie mon foible cosur doit
s’ouvrir ; car’ je ne veux point le
tromper.

Malgré ma résolution , vous jugea
quelle répughance je devois me sentiv
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pour I'aveu que j’avois a faire. Alcime,
en me voyant plongée dans une tris-
tesse profonde , n’osant plus lui parler,
n’osant lever les yeux sur lui, comprit
bien qu’il falloit avoirla bonté de m’en-
courager.

Mademoiselle., me dit-il, je ne sais
pas quel changement s’est fait en vous;
mais ce que je sais bien , c’est que vous
n’étes plus la méme. Oh non! lui dis-
je, plus la méme; et en baissant les

- yeux je poussai un profoud soupir. —
Eh bien? qu’est-il donc arrivé? —
Ce que vous auriez dii prévoir. — Je
Nai jamais pour vous rien prévu d'af-
fligeant. — Et cependant ce qui m’ar-
rive, m’afflige bien , je vous assure : je
donnerais 1non sang pour avoir pu me
Yéviter. — C’est donc quelque accident
bien étrange? — Hélas, oui! bien
étrange et bien malheureux! —Voyons
8'iln’y a point de reméde. — Oh non!
iln’y en a plus. — Vouslé croyez? —
Je fais plus, je le sens. — Clest donc

G 4
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votre coeur qui est malade ? — Oui , c’est
lui. — Vous m’avez souvent promis
que de la vie ce coeur n’auroit rien de
cachépour moi. — Vous voyez, je vous
tiens parole. — Vous allez donc ache-
ver de me dire ce que vous avez dans
le coeur. — D’abord Pestime la plus
tendre , la plus vive reconnoissance,
Yadmiration la plus profonde pour le
plus vertueux des hommes, et pour le
meilleur des amis- — Est-ce de mai
que vous parlez? — Heé ! de qui donc?
Ah'! jusque-la vous n’avez point de
rival 4 craindre. Mais , Alcime!... —
Eh bien, mais? (je me mis a pleurer )
achevez donc, et passez ce mais qui
vous a étouffé la voix. — Eh bient!
mais je n’ai plus pour vous ce senti-
ment unique , et qui m’étoit si cher;
e penchant de mon ame pour s’unir
ala votre, enfin ce desir d’étre a vous,
de ne respirer que pour vous. — Vous
Yaviez done. pour moi ce sentiment?
»=Qui, je l'avqis. — Et comment ne

~
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Yavez-vous plus? — Clest que je l'ai
pris pour un autre. — Je gage que ce
jeune et séduisant Néray sera, sans le

- savoir , celui qui me I’a dérobé.— Oui,
c’est lui— méme. — Ah! je l'ai tou-
jours dit, ce jeune homme étoit fait
pour vous inspirer de 'amour. — Eh !
si vous 'avez dit , pourquoi me Va-
vez -vous donc fait connoitre ? —
Clest qu’il ne me falloit & moi qu’une
bonne et simple amitié. — Ah! ne
meéritiez ~ vous , Alcime , que cette
amitié pure et simple ? Et si mon
‘coeur étoit susceptible d’un sentiment
‘plus vif, n’étoit - ce pas & vous qu'il
devoit étre réservé ? — Tenez, Ma~
‘demoiselle , sur cet article-la nos
coeurs en savent plus que nous. Pour
moi j'en.crois le mien, qui me dit
d’étre votre ami hien fidéle , bien
tendre, mais de m’en tenir la. —
‘Dieu ! comhien vous me soulagez !
— Oui, cest-1a mon vrai lot; je
Yai dit & Néray qui me croyoit amous
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reux de vous, et qui en étoit incon-
solable. Le bon jeune homme ! il
avoit résolu de s’éloigner, de ne plus
vous voir, d’aller , que sais- je? au
bout 'du monde , plutét que d’étre
mon rival ; et en m’avouant tout I'a-
mour qu’il avoit pour vous dans le
coeur, il me présentoit son épée, et
me disoit de le percer, ce coeur in-
fidéle 4 notre amitié. — Vous me
faites frémir. Il m’aime donc, Néray?
=~ Oui, Mademoiselle, il vous aime
comme je n’aimerai jamais. Je crois -
méme que votre mére en a soupgonnéd
quelque chose. — Ah ! ma mére!
Eh bien! qu'en dit-elle? — Je crois
pouvoir vous assurer qu’elle pensera
comme moi. — Ah! je le vois, c’est
vous qui avez tout disposé : homme
incomparable , lui dis- je, achevez ,
et avec ma mére , décidez de ma des-
tinée. Si vous n’étes pas un époux ,
vous serez un pére pour moi.

Vous jugez bien qu’entre ma mére
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et lni tout fut bientét réglé pour notre
mariage : et peu de jours aprés je réu-
nis en ma possession les deux plus
grands biens de la vie, 'ami le plus
parfait et Pépoux le plus accompli.

ke,



